Tidig historiaRedigera
Grub Street låg i Cripplegate ward, i församlingen St Giles-without-Cripplegate (Cripplegate ward delades av stadsmurarna, och var därför både “inom” och “utanför”). En stor del av området var ursprungligen ett omfattande kärrområde från Fleet Ditch till Bishopsgate, som gränsar till Moorfields i öster.
I St Alphage Churchwardens’ Accounts från 1267 nämns en bäck som rinner från det närliggande kärret, genom Grub Street och under stadsmurarna till floden Walbrook, som kan ha försett lokalbefolkningen med dricksvatten, men kärren dränerades 1527.
En av Grub Streets tidiga invånare var den anmärkningsvärda enstöringen Henry Welby, ägare av godset Goxhill i Lincolnshire. År 1592 försökte hans halvbror skjuta honom med en pistol. Chockad tog han ett hus på Grub Street och stannade där i nästan total avskildhet resten av sitt liv. Han dog 1636 och begravdes i St Giles i Cripplegate. Virginalisten Giles Farnaby bodde också i Grub Street från 1634 till sin död 1640.
En tidig användning av marken kring Grub Street var bågskytte. I Records of St. Giles’ Cripplegate (1883) beskriver författaren en order från Henrik VII om att omvandla Finsbury Fields från trädgårdar till fält för bågskytte, men på elisabetansk tid blev bågskytte omodernt och Grub Street beskrivs som i stort sett öde, “med undantag för låga spelhallar och bowlinghallar – eller, som vi borde kalla dem, kägelbanor”. John Stow hänvisade också till Grubstreete i A Survey of London Volume II (1603) som “Det var bekvämt för bågskyttar, eftersom det låg nära Archery-butts i Finsbury Fields”, och 1651 skrev poeten Thomas Randoph “Hennes ögon är Amors Grub-Street: den blinde bågskytten, gör sina kärlekspilar där.”
I den lilla Londonkatalogen från 1677 anges sex köpmän som bodde i “Grubſreet”, och Costermongers bedrev också sin handel – Mr Horton, som dog i september 1773, tjänade en förmögenhet på 2 000 pund genom att hyra ut skottkärror. Marken var billig och ockuperades mestadels av de fattiga, och området var känt för förekomsten av ague och den svarta döden; på 1660-talet dödade den stora pesten i London nästan åtta tusen av socknens invånare.
Invånarantalet i St Giles år 1801 har uppskattats till cirka 25 000 personer, men i slutet av 1800-talet sjönk det stadigt. På 1700-talet var Cripplegate välkänt som ett område som hemsöktes av ohälsosamma människor, och i mitten av 1800-talet var brottsligheten utbredd. Metoderna för att hantera brottslingar var stränga – tjuvar och mördare “lämnades dinglande i sina kedjor på Moorfields”.
Användningen av gibbets var vanlig, och fyra “burar” upprätthölls av församlingen för att användas som ett sjukhus för de fattiga och “ideliga bedragare”. En sådan bur stod mitt i Grub Streets dåliga bostadsbestånd. Fattigdom betraktades som ett brott mot samhället och kunde bestraffas med piskning och även med att få ett hål i grynen i höger öra. Långt före inflödet av författare på 1700-talet låg Grub Street därför i ett ekonomiskt eftersatt område. John Garfields Wandring Whore issue V (1660) listar flera “Crafty Bawds” som verkar i Three Sugar-Loaves, och nämner även en mrs Wroth som en “vanlig hora”.
Tidig litteraturRedigera
Den tidigaste litterära referensen till Grub Street finns 1630, av den engelske poeten John Taylor. “When strait I might descry, The Quintescence of Grubstreet, well distild Through Cripplegate in a contagious Map”. Lokalbefolkningen var känd för sina nonkonformistiska åsikter; dess presbyterianska predikant Samuel Annesley hade 1662 ersatts av en anglikan. Berömda puritaner från 1500-talet var bland annat John Foxe, som kan ha skrivit sin Book of Martyrs i området, historikern John Speed, den protestantiske skrivaren och poeten Robert Crowley. Den protestantiske John Milton bodde också nära Grub Street.
PressfrihetRedigera
Under 1403 godkände City of London Corporation bildandet av ett stationärgille. Stationers var antingen bokhandlare, illuminatorer eller bokbindare. Tryckning ersatte gradvis produktion av manuskript, och när gillet den 4 maj 1557 fick ett kungligt stadgar om inkorporering och blev Stationers’ Company, var det i praktiken ett tryckerigille. År 1559 blev det det 47:e livery company.
Stationers’ Company hade betydande befogenheter att söka och beslagta, med stöd av staten (som tillhandahöll kraft och auktoritet för att garantera upphovsrätten). Detta monopol bestod fram till 1641 då det långa parlamentet, upphetsat av behandlingen av religiösa oliktänkande som John Lilburne och William Prynne, avskaffade Star Chamber (en domstol som kontrollerade pressen) med Habeas Corpus Act 1640. Detta ledde till att den statliga censuren av pressen de facto upphörde. Även om man 1641 gav symboliska straff till dem som var ansvariga för olicensierade och fientliga pamfletter som publicerades runt om i London – inklusive Grub Street – fortsatte puritanska och radikala pamfletter att distribueras av ett informellt nätverk av gatuförsäljare och oliktänkande inom Stationers’ Company.
Tabloid journalistik blev utbredd; det instabila politiska klimatet resulterade i att man från Grub Street publicerade antikarolinsk litteratur, tillsammans med uppenbara lögner och antikatolska berättelser om det irländska upproret 1641; berättelser som var fördelaktiga för den parlamentariska ledningen. Efter kungens misslyckade försök att arrestera flera ledamöter av underhuset blev Grub Street-dryckaren Bernard Alsop personligen involverad i publiceringen av falska pamfletter, bland annat ett falskt brev från drottningen som resulterade i att John Bond ställdes i skampålen. Alsop och kollegan Thomas Fawcett skickades till Fleet-fängelset i flera månader.
Under hela det engelska inbördeskriget förblev därför förläggare och författare ansvariga inför lagen. Den statliga kontrollen över pressen skärptes genom Licensing Order från 1643, men även om den nya ordningen var lika restriktiv som det monopol som Stationers’ Company en gång åtnjöt, kunde parlamentet inte kontrollera det antal avhoppade pressföretag som blomstrade under interregnumet. De friheter som garanterades genom Bill of Rights 1689 ledde indirekt till att Englands parlament 1695 vägrade att förnya Licensing of the Press Act 1662, en lag som krävde att alla tryckerier skulle ha en licens från parlamentet. Detta förfall ledde till en friare press och en ökning av mängden trycksaker. Jonathan Swift skrev till en vän i New York: “Jag skulle kunna skicka dig en hel del nyheter från Republica Grubstreetaria, som aldrig varit på större höjd.”
HacksEdit
Förlagshusen var många på Grub Street, och detta, i kombination med antalet lokala gillestugor, innebar att området var ett idealiskt hem för hackerskrivare. När Tom Browns självparodi i The Preface beskrev de hårda förhållanden som en författare led, hänvisade han till att han var “Block’d up in a Garret”. Sådana samtida vyer av författaren i sitt billiga elfenbenstorn högt ovanför stadens buller förevigades av William Hogarth i hans illustration The Distrest Poet från 1736. Gatunamnet blev en synonym för en författare som är en “hack”; i litterära sammanhang härstammar “hack” från “Hackney” – en person vars tjänster kan vara till uthyrning, särskilt en litterär slitsam person. Inom denna ram populariserades hack av författare som Andrew Marvell, Oliver Goldsmith, John Wolcot och Anthony Trollope. Ned Wards beskrivning från slutet av 1600-talet förstärker den vanliga synen på Grub Street-författare som något mer än prostituerade:
En författares villkor är mycket likt en sköka, … och om skälet till varför vi väljer ett så skandalöst yrke som horor eller pamfletteri är efterfrågat, så kommer samma uttömmande svar att tjäna oss båda, nämligen att vi inte kan göra något annat än att vara en skandalös författare. Att de olyckliga omständigheterna i samband med en smal förmögenhet har tvingat oss att göra det för vår försörjning, vilket vi skäms mycket över.
– Ned Ward (1698),
En sådan författare var Samuel Boyse. Samtida berättelser beskriver honom som en ohederlig och oseriös skurk, som fick betalt för varje enskild rad prosa som en “Jack of all trades, master of none”. Han levde tydligen i misär, var ofta berusad och vid ett tillfälle, efter att ha pantsatt sin skjorta, tillverkade han en ersättningsskjorta av papper. Att kallas “Grub Street-författare” betraktades därför ofta som en förolämpning, men Grub Street-hackaren James Ralph försvarade journalistyrket och kontrasterade det mot det förmodade hyckleriet hos mer ansedda yrken:
En man kan plädera för pengar, skriva recept eller kvacka för pengar, predika och be för pengar, gifta sig för pengar, slåss för pengar, göra vad som helst inom lagen för pengar, förutsatt att det är ändamålsenligt, utan den minsta anklagelse. Men om han skriver som en inspirerad från himlen, och skriver för pengar, så kommer den känslige mannen, i enlighet med Midas’, hans stora förfaders, rätt, att göra en invändning mot honom som en smakmänniska; han förklarar att de två områdena är oförenliga; att den som strävar efter beröm borde svälta ihjäl sig … Om han, för att undvika den förbannelsen, försöker använda sin intelligens till vinst, blir han stämplad som legosoldat.
– James Ralph (1758),
Periodiska tidskrifterRedigera
Som ett svar på den nyligen ökade efterfrågan på läsning under den augustiska perioden blev Grub Street en populär källa för periodisk litteratur. En publikation som drog nytta av den minskade statliga kontrollen var A Perfect Diurnall (trots sin titel en veckopublikation). Tidningen fick dock snabbt sitt namn kopierat av skrupelfria Grub Street-förläggare, så uppenbart att tidningen tvingades utfärda en varning till sina läsare.
Mot slutet av 1600-talet arbetade författare som John Dunton med en rad tidskrifter, bland annat Pegasus (1696) och The Night Walker: or, Evening Rambles in search after lewd Women (1696-1697). Dunton var pionjär när det gällde rådgivningskolumnen i Athenian Mercury (1690-1697). Den satiriska författaren och publikanaren Ned Ward publicerade The London Spy (1698-1700) i månatliga delar i över ett och ett halvt år. Den var tänkt som en guide till stadens sevärdheter, men som periodisk tidskrift innehöll den också uppgifter om tavernor, kaffehus, tobaksaffärer och bagnios.
Andra publikationer var bland annat Whig Observator (1702-1712) och Tory Rehearsal (1704-1709), båda ersatta av Daniel Defoes Weekly Review (1704-1713) och Jonathan Swifts Examiner (1710-1714). Engelska tidningar var ofta politiskt sponsrade, och Grub Street var värd för flera sådana publikationer; mellan 1731 och 1741 rapporteras Robert Walpoles ministerium ha spenderat cirka 50 077 pund (cirka 7,19 miljoner pund idag) nationellt av skattemedel på mutor till sådana tidningar. Allegianter skiftade ofta, och vissa författare ändrade sin politiska inställning när de fick mutor från hemliga tjänstens medel.
Sådana förändringar bidrog till att upprätthålla den nivå av förakt med vilken etablissemanget betraktade journalister och deras yrke, en attityd som ofta förstärktes av de kränkningar som publikationer tryckte om sina rivaler. Titlar som Common Sense, Daily Post och Jacobite’s Journal (1747-1748) gjorde sig ofta skyldiga till denna praxis, och i maj 1756 beskrev en anonym författare journalister som “hemska mongoliska insekter, klottrande eldsjälar, stirrande vildar, människoformade tyglar, sanslösa ylande förbannelser…”. Samuel Johnson, som själv var en Grub Street-man, beskrev sitt yrke på följande sätt: “En nyhetsskribent är en man utan dygd som skriver lögner hemma för sin egen vinnings skull. För dessa kompositioner krävs varken genialitet eller kunskap, varken industri eller livlighet, men förakt för skam och likgiltighet inför sanningen är absolut nödvändigt.”
Provinsen, eller snarare staterna, Grub-street, liksom de schweiziska, ingår aldrig någon allians, vare sig offensivt eller defensivt, med någon stridande makt mot någon annan, utan håller sig klokt nog i en exakt neutralitet. Samtidigt är deras privata medlemmar redo att engagera sig på båda sidor för god lön, utan att någonsin undersöka sakens förtjänster.
– Grub Street Journal (1731),
BeskattningRedigera
I år 1711 gav drottning Anne sitt kungliga samtycke till 1712 års stämpellag, som införde nya skatter på tidningar. Drottningen vände sig till underhuset: “Hennes majestät finner det nödvändigt att observera hur stor frihet man tar sig för att publicera falska och skandalösa förtal, sådana som är en smälekälla för någon regering. Detta onda tycks ha vuxit sig för starkt för de nu gällande lagarna. Det rekommenderas därför till er att finna ett botemedel som motsvarar skadan.”
Passagerandet av lagen var delvis ett försök att tysta Whig-pamphletmakare och oliktänkande, som hade varit kritiska mot den dåvarande Tory-regeringen. Varje exemplar av en nyhetsbärande publikation som trycktes på ett halvt pappersark blev belagt med en skatt på en halv penny, och om det trycktes på ett helt ark, en penny. En skatt på en shilling togs ut på annonser. Pamfletter debiterades en schablonmässig avgift på två shilling per ark för varje upplaga, och var skyldiga att inkludera tryckeriets namn och adress. Införandet av lagen orsakade protester från både förläggare och författare, däribland Daniel Defoe och Jonathan Swift, som till stöd för whigpressen skrev:
Vet ni att Grub Street är död och borta sedan förra veckan? Inga fler spöken eller mord nu för kärlek eller pengar. Jag arbetade ganska hårt de senaste fjorton dagarna och publicerade minst sju egna penny-tidningar, förutom några av andras; men nu betalar varje enskilt halvblad en halv penny till drottningen. Observator har fallit, Medlays har blandats ihop med Flying Post, Examiner är dödligt sjuk, Spectator fortsätter och fördubblar sitt pris, jag vet inte hur länge det kommer att hålla. Har ni sett den röda stämpeln som tidningarna är märkta med? Methinks the stamping it is worth a half penny.
– Jonathan Swift (1712),
Och även om lagen hade den olyckliga bieffekten att den stängde flera tidningar, utnyttjade utgivarna en svaghet i lagstiftningen som innebar att tidningar på sex sidor (ett halvt och ett helt ark) endast debiterades till den fasta pamfletttaxan på två shilling per ark (oberoende av hur många exemplar som trycktes). Många publikationer expanderade därför till sex sidor, fyllde det extra utrymmet med ovidkommande material och höjde sina priser för att absorbera skatten. Tidningarna använde också det extra utrymmet för att införa följetonger, i hopp om att få läsarna att köpa nästa avsnitt. Tidningens periodiska karaktär gjorde det möjligt för skribenterna att utveckla sina argument under flera på varandra följande veckor, och tidningen började gå om pamfletten som det primära mediet för politiska nyheter och kommentarer.
På 1720-talet hade “Grub Street” vuxit från att vara ett enkelt gatunamn till att bli en beteckning för alla typer av lågutgivning. Populariteten hos Nathaniel Mist’s Weekly Journal gav upphov till en uppsjö av nya publikationer, däribland Universal Spectator (1728), Anglican Weekly Miscellany (1732), Old Whig (1735), Common Sense (1737) och Westminster Journal. Sådana publikationer kunde vara skarpa i sin kritik av regeringens ministrar – Common Sense från 1737 jämförde Walpole med den ökände brottslingen Dick Turpin:
Måste inte en utlänning skratta åt att höra hela nationen utbrista varje dag i de offentliga nyhetstidningarna mot en ynklig karl, en av mycket låg rang och med mycket dåliga kvaliteter, på alla sätt föraktlig? – Vad måste de tycka om en nation som i lugn och ro låter en sådan stackare som denne bedriva en framgångsrik serie av fräcka rån, som alla känner till, som alla skriker emot och som alla ändå underkastar sig.
– Common Sense (1737),
Som svar på detta föreslog en utgåva av Craftsman från 1737 en skatt på urin, och tio år senare föreslog Westminster Journal, i en kritik av föreslagna nya skatter på mat, tjänare och malt, en skatt på mänsklig avföring.
Alla publikationer baserades dock inte enbart på politik. Grub Street Journal var mer känd i litterära kretsar för sin stridbara karaktär och har jämförts med dagens Private Eye. Trots sitt namn trycktes den på närliggande Warwick Lane. Den började 1730 som en litterär tidskrift och blev känd för sina stridslystna skriverier om enskilda författare. Vissa anser att tidskriften har varit ett medel för Alexander Popes attacker mot sina fiender på Grub Street, men även om han bidrog till tidiga nummer är den fulla omfattningen av hans inblandning okänd. När hans intresse för publikationen avtog började The Journal bli mer allmänt hållen och satiriserade medicin, teologi, teater, rättsväsende och andra sociala frågor. Den innehöll ofta motsägelsefulla redogörelser för händelser som rapporterats av föregående veckas tidningar, och dess skribenter infogade sarkastiska kommentarer om de felaktigheter som publicerats av deras rivaler. Tidningen publicerades fram till 1737, då den blev Literary Courier of Grub-street, som fanns kvar i ytterligare sex månader innan den försvann helt och hållet.
Nyhetstidningarna och deras författare var ännu inte helt fria från statlig kontroll. År 1763 anklagades John Wilkes för uppviglande förtal för sina angrepp på ett tal av Georg III, i nummer 45 av The North Briton. Kungen kände sig personligen förolämpad och allmänna arresteringsorder utfärdades för att arrestera Wilkes och tidningens utgivare. Han arresterades, dömdes för förtal, dömdes till böter och fängslades. Under sitt sökande efter Wilkes hade kungens budbärare besökt hemmet hos en tryckare från Grub Street vid namn John Entick. Entick hade tryckt flera exemplar av The North Briton, men inte nummer 45.
Budsmännen tillbringade fyra timmar med att genomsöka hans hem och tog till slut med sig mer än tvåhundra orelaterade kartor och pamfletter. Wilkes hade begärt skadestånd av understatssekreteraren Robert Woods och vunnit sin sak, och två år senare förföljde Entick chefsbudet Nicholas Carrington på liknande sätt – och fick 2 000 pund i skadestånd. Carrington överklagade, men misslyckades i slutändan; överdomare Camden bekräftade domen med en banbrytande dom som fastställde gränserna för den verkställande makten i engelsk lag, nämligen att en statstjänsteman endast kunde agera lagligt på ett sätt som föreskrevs i lag eller common law. Domen utgjorde också en del av bakgrunden till det fjärde tillägget till Förenta staternas konstitution.
InfightingEdit
1716 förvärvade bokhandlaren och förläggaren Edmund Curll ett manuskript som tillhörde Alexander Pope. Curll annonserade verket som en del av en kommande volym med poesi, och blev snart kontaktad av Pope som varnade honom för att publicera dikterna. Curll ignorerade honom och publicerade Popes verk under titeln Court Poems. Ett möte mellan de två arrangerades, vid vilket Pope förgiftade Curll med ett käkmedel. Några dagar senare publicerade han också två pamfletter som beskrev mötet och proklamerade Curlls död.
Pope hoppades att kombinationen av förgiftningen och hans vitsiga författarskap skulle förändra allmänhetens syn på Curll från ett offer, till en förtjänt skurk. Under tiden svarade Curll med att publicera material som var kritiskt mot Pope och hans religion. Incidenten, som var tänkt att säkra Popes status som en upphöjd person bland sina jämlikar, skapade en livslång och bitter rivalitet mellan de två männen, men kan ha varit fördelaktig för båda; Pope som bokstavsman som ständigt attackerades av Grub Streets hackor, och Curll som använde incidenten för att öka vinsten från sin verksamhet.
Pope förevigade senare Grub Street i sin dikt The Dunciad från 1728, en satir över “Grub-street Race”, som är en samling av kommersiella skribenter. Sådana strider var inte ovanliga, men en särskilt anmärkningsvärd episod inträffade 1752-1753, när Henry Fielding inledde ett “papperskrig” mot skribenterna på Grub Street. Fielding hade arbetat på Grub Street i slutet av 1730-talet. Hans karriär som dramatiker begränsades av Theatrical Licensing Act (som framkallades av Fieldings anti-Walpole-satir som Tom Thumb och Covent Garden Tragedy) och han vände sig till juridik och försörjde sig med normalt Grub Street-arbete. Han startade också The Champion och under de följande åren redigerade han flera tidningar, bland annat 1752-1754 The Covent-Garden Journal. “Kriget” sträckte sig över många av Londons publikationer och resulterade i oräkneliga essäer, dikter och till och med en serie skenande episka dikter med början i Christopher Sarts The Hilliad (ett ordvitsord på Popes Dunciad). Även om det inte är klart vad som startade tvisten, resulterade den i en splittring av författare som antingen stödde Fielding eller Hill, och få däremellan.
Grub Street-pressens girighet visade sig ofta i det sätt på vilket de behandlade anmärkningsvärda, eller ökända offentliga personer. John Church, en oberoende präst född 1780, väckte de lokala hackarna till ilska när han erkände att han hade agerat “oförsiktigt” efter anklagelser om att han hade sodomiserat unga män i sin församling. Satir var ett populärt tidsfördriv – Mary Toft-affären från 1726, som handlade om en kvinna som lurade en del av det medicinska etablissemanget att tro att hon hade fött kaniner – gav upphov till en anmärkningsvärd mängd dagböcker, brev, satiriska dikter, ballader, falska bekännelser, karikatyrer och pamfletter.
Senare historiaRedigera
Grub Street döptes om till Milton Street 1830, uppenbarligen till minne av en handelsman som ägde bygglovet på gatan. Vid mitten av 1800-talet hade den förlorat en del av sina negativa konnotationer; författare betraktades vid den tiden i samma ljus som traditionellt sett mer ansedda yrkesgrupper, även om “Grub Street” förblev en metafor för den kommersiella produktionen av trycksaker, oavsett om dessa faktiskt hade sitt ursprung på Grub Street eller inte.
Författaren George Augustus Henry Sala sade att under sina år som “hackare” på Grub Street var “de flesta av oss de mest sysslolösa unga hundar som slösat bort sin tid på trottoarerna i Paris eller London”. Vi ville inte arbeta. Jag förklarar i all uppriktighet att … det genomsnittliga antalet timmar per vecka som jag ägnade åt litterär produktion inte översteg fyra.”
Och även om gatan inte längre existerar till namnet (och modern bebyggelse har förändrat en stor del av området), så fortsätter namnet att existera i modern användning. En stor del av området förstördes av fientliga bombningar under andra världskriget och har sedan dess ersatts av Barbican Estate. Milton Street finns fortfarande kvar. Området skadades kraftigt under andra världskriget, och större delen av Milton Street slukades i sin tur av Barbican Estate-byggnationen efter kriget. Ett kort avsnitt finns kvar mellan Silk Street och Chiswell Street och gränsar till City of London’s Brewery Conservation Area.