Sophie Taylor utforskar tvetydigheten i att bli betecknad som “halvkinesisk”. Artikeln publicerades först i SACU:s tidskrift China in Focus 2002.
Föreställ dig livet som ett mänskligt bläckplåttest. Vare sig det är fysiskt, språkligt eller kulturellt, brukar din existens förvirra andra på något sätt. Flyktiga blickar fördjupas till förvirrade inspektioner, erkännande av släktskap framkallar felplacerad stolthet – och kreativa udda personer väljer att göra snedögda och tandlösa grimaser.
Att vara delvis kines kan vara en öppen inbjudan till både trevliga och perversa reaktioner. Men först: vad innebär det att vara delvis kines? Och varför skulle någon bry sig om det? När jag växte upp i Hongkong ifrågasatte jag aldrig om jag var en banan (gul på utsidan, vit på insidan) eller ett ägg (vit på utsidan, gul på insidan). Jag frågade mig definitivt aldrig om jag var mer “västerländsk” än “kinesisk”, “både och” eller “halv”. Normalt sett betraktas jag som en västerlänning (gweinui – på kantonesiska) och har därför slippat de nyfikna “vad är du?”-frågorna som mina mer uppenbart blandade vänner har mött. Kanske har “rasblandningen”, precis som Mr Prosser (en direkt ättling till Djingis Khan) i Douglas Adams’ “Liftarens guide till galaxen”, så mycket “mixat mina gener” att de enda spåren av min “kinesiskhet” är en uttalad talang för att använda ätpinnar och en förkärlek för oförståelighet.
Frånsett detta verkar det finnas flera olika sätt att vara kines på. Ett uppenbart kriterium gäller det obekväma ämnet etnicitet och fenotyp. Antingen föds man genetiskt kinesiskt, eller så föds man inte alls. Men vad innebär detta? Genetiska definitioner av kinesiskhet kan vara extremt godtyckliga, eftersom de inte alltid motsvarar konventionella uppfattningar om att tala flytande kinesiska (i alla dess mycket olika dialekter), att förstå kinesiska traditioner eller att vara lojal mot Folkrepubliken Kina. Förutom att beteckna en viss kombination av DNA är det meningslöst att vara född kines, i vilken grad som helst, om man inte tar hänsyn till den sociala miljön. Ännu värre är den utbredda och ganska retchworthy sentimentaliteten i fraser som “Din mor finns i dina ben! (Am Tan) ger bara bränsle till en överseende exotisering av en i övrigt oansenlig människa.
Att vara kines är därför ofta mycket mer av en social konstruktion än vad sådana essentialistiska argument tillåter. Det är knutet till den levda erfarenheten av den kinesiska kulturen, vilket jag inte kommer att utveckla här. Vilket innebär att beroende på sammanhanget förbjuder ens genetiska uppsättning ibland inte ens det inre flippandet mellan kulturer och tankesätt. Trots vissa blandade personers anspråk på att samtidigt vara 100 procent “västerländska” och 100 procent kinesiska skulle jag vilja hävda att det aldrig är en nollsummaexistens att vara blandad. Varje åsikt matchas omedelbart med sin kulturella motsats – ett typiskt exempel är kampen mellan kinesiska föreställningar om barnslig fromhet och “dekadent” västerländsk individualism. Jag antar att detta är den så kallade “upplevelsen av tvetydighet”. Tvetydigheten förvärras ofta av andras reaktioner. Oftast är det en identitet – en nationalitet, ett visst etniskt ursprung – som tilldelas eller till och med påtvingas den blandade personen. Därav bläckfläckallegorin: blandade människor är förment tvetydiga enheter som tolken måste ge en tydlig struktur. De är på en gång självdefinierande och aktivt definierade.
Amatörpsykologi åsido, uppfattningar om blandade kineser och blandade människor i allmänhet har allvarligare konsekvenser när de sätts in i sitt historiska sammanhang. Det har funnits fall där barn av blandad ras har utestängts som obekväma påminnelser om västerländsk dominans och nationell förödmjukelse, särskilt i Sydostasien. I Thailand fick blandfolk, eller luk kreung, inte ens bli medborgare förrän i början av 1990-talet. Och oavsett vad de säger om de söta eurasierna som är populära på Cantopop-scenen, ligger deras historiska arv i opiumkriget – början på “150 år av skam” för Kina.
Andra faktorer motbevisar föreställningen om att vara halvkineser är en exotisk “bro” mellan två kulturer. Att vara blandad kan förvisso ge insikt i kulturella meningsskiljaktigheter. Men det ger inte nödvändigtvis de diplomatiska färdigheter som krävs för att hantera den allsmäktiga kulturkrocken. Dessutom är mina dubbla rötter inte heller nödvändigtvis ett “pass” till två kulturer. Kulturell tillhörighet är definitivt en dubbelriktad väg. Till skillnad från Amy Tan (som är en amerikanskfödd kines “A.B.C.”) kan jag verkligen inte anta att så snart mina fötter “rör vid Kina” kommer jag att bli “kines”. Faktum är att ju mer mina fötter rörde Hongkong i november förra året, desto mer uppenbart gwei kände jag mig. Jämfört med hur samhället i stort såg på mig var det mest irrelevant vad jag kände för min barndoms hemstad. Oftast känner sig blandade människor tvingade att anpassa sig till en kultur framför en annan genom standard.
Och så är den andra sidan av att hävda sitt arv att man förkastas av samma arv. Det är ett kulturpolitiskt spel som till och med kan kulminera i etnisk nationalism. I Amy Tans “The Joy Luck Club” beskrivs karaktärernas frenetiska försök att bryta sig ur sina kinesiskt födda föräldrars “kulturella gravitation” genom att bli mer amerikanska. Å andra sidan fick en framstående halvkinesisk akademiker en gång höra: “Man kan inte tala om gul stolthet och sova vitt”.
Är det möjligt att skapa en “blandkinesisk” kategori i stället för att anpassa sig till en enda “monokulturell” parentes? Min senaste kontakt med ett sådant försök var i april i år, när jag deltog i “6th Annual Pan-Collegiate Conference on the Mixed-Race Experience” vid Comell University i Ithaca. Konferensen var det senaste försöket att kartlägga “upplevelsen av tvetydighet”: Hapa. “Hapa” är ursprungligen ett hawaiiskt ord som betecknar en person med en asiatisk eller asiatisk-amerikansk förälder och en icke-asiatisk förälder. Hapas hävdar att de är en del av en växande social rörelse (som nästan uteslutande finns i Amerika), och dess mål är att ge en “nationell röst” åt multiraser/biraser/multietniska människor/medlemmar av transraserade familjer och transraserade adopterade. Enligt organisatörerna av konferensen ökar antalet födslar av blandade raser 2 500 procent snabbare än antalet födslar mellan föräldrar av samma ras, och i den amerikanska folkräkningen 2000 identifierade sig nästan 7 miljoner människor som “multiras”. Att befinna sig i ett rum fullt av andra blandade människor fick min “etnicitetsradar” att gå i spinn.
Det fanns några mycket arga Hapas på konferensen. Matt Kelley, grundare av tidningen MAVIN (som betyder “den som förstår” på hebreiska), rasade mot de löjliga anmärkningar som har kastats i hans väg sedan barndomen (“Du är svart och har lila ögon”, vilket var Becky Bartholomews sätt att säga att jag var annorlunda. Om det är någon tröst så har Becky gått i första klass två gånger). Det fanns försök att främja en känsla av gemenskap som byggde på den “blandade raserfarenheten”. Det fanns också mycket antipati mot den onda “Vad är du?”-frågan som producerades av den “misslyckade omedelbara (etniska) analysen” som påtvingades av observatörer. De var trötta på att vara etniska kuriositeter. Och det övergripande budskapet var: “Låt ingen definiera dig”. Kelley förklarade: “Det är inte våra ansikten, utan erfarenheterna hos dem som uppfattar oss – det är en konfrontation mot andra när vi inte passar in i andras kategorier och bedömningar”.
Men finns det någon mening med att försöka inordna det faktum att man är halvkinesisk i en större Hapa-“kultur”? Termer som “tvetydighet”, “amorphous…… fluidity” och “gumbo” stänkte omkring. Det talades till och med om “asiatisk-amerikansk panetnicitet”. Den kanske mest slående delen var påståendet att Hapa är en process av “att bli, inte att vara”. Vad betyder det? Enligt WeiMing Dariotis innebar det att Hapas kan och bör utforska sin etniska bakgrund i syfte att “bli” mer lik den. Det fanns försök att skapa en gemensam hapa-“kultur” som skulle spänna över vitt skilda etniciteter och erfarenheter. Men även om Hapa-gemenskapen verkar vara ett attraktivt stödnätverk för människor med blandad bakgrund finns det flera problem med detta.
Den uppenbara punkten är att Hapas inte har något annat gemensamt än att de är av blandad ras. Denna tunna “gemensamma faktor” blir alltmer utspädd i takt med att Hapa-gemenskapen ökar, och därför kommer olika metoder för stratifiering in i bilden, som till exempel medborgarskap. Haparörelsen är ett märkligt amerikanskt fenomen. Med detta sagt har deras aktivism gett viktiga resultat, t.ex. att de framgångsrikt kämpade för att den amerikanska folkräkningen 2000 skulle tillåta individer att själv identifiera sig med mer än en ras. Men detta väcker en annan fråga: att öka medvetenheten om de problem och den diskriminering som Hapas möter (t.ex. svartvita Hapas som diskrimineras på grund av att de ser svarta ut) innebär inte nödvändigtvis att problemen för icke blandade rasminoriteter inte är lika viktiga. Och eftersom problemen för varje minoritet kan vara olika är det svårt att föreställa sig en global gemenskap av hapas som delar en gemensam erfarenhet. Personligen kände jag ingen som helst “omedelbar kontakt” på konferensen; i själva verket kände jag mig mer som en britt än någonsin, särskilt när jag öppnade munnen. Om “ras” är en upplevd erfarenhet, så är även identiteten som helhet det. På så sätt är Hapa-samhället en ny social kategori som läggs ovanpå befintliga sociala konstruktioner.
Så vad betyder det att vara delvis kines i samband med Hapas idéer om flöde och “blivande”? Kan man bli mer kinesisk? Jag har redan påpekat att kulturell tillhörighet är en dubbelriktad väg. Min egen mor hävdar att man inte kan vara kines om man inte är genetiskt kines, även om jag inte är säker på var gränsen går. Är en åttondel en för liten andel? Gör en ABC-medlem som “uppträder som vit” honom eller henne mindre kinesisk? Kanske är det gemensamma för att vara halvkinesisk och “hapakulturen” att de framkallar en överväldigande tendens hos människor att döma och klassificera andra. Jag vet inte heller vad jag tycker om att bli stereotypt beskriven som “exotisk men inte hotfull” – som Dariotis faktiskt sa: Det är något tuggigt med ordet “Hapa”.
Den mänskliga erfarenheten är en ständig intern och extern definitionsprocess mot det som anses vara “främmande”. Behovet av att bedöma andra är ett förspel till bedömning, om inte fördomar. Det finns oändligt många fler variabler för en människa än etnicitet, och jag föredrar att fortsätta att vara mig själv. Det vill säga “everybody’s bloody foreigner”, även om det låter fruktansvärt brittiskt. Även bläckfläckar har känslor.