Para contaros la historia de mi madre, supongo que tengo que empezar hablándoos de mi padre.

Hace cuatro años, en una tarde de abril, mamá me comunicó que mi padre había muerto. Estábamos en el coche de camino a casa de una de mis firmas de libros. Estábamos los dos solos. Me emocioné, pero no lloré. Estaba triste y enfadada al mismo tiempo. No le conocía y me resultaba difícil estar triste por la muerte de alguien a quien no había conocido. Has leído bien. Nunca lo había conocido.

A los 22 años, mamá se quedó embarazada y él decidió que no estaba preparado para ser padre. Así que se fue. A raíz de eso, nací yo, de una madre soltera de 23 años que vivía con sus padres.

La historia es feliz porque poco después de que yo naciera, mamá conoció al hombre que conozco como mi papá. Se casaron cuando yo tenía 3 años, pero él siempre estaba ahí, así que nunca sentí que me faltara nada. Pero mamá llevó la carga.

Durante el curso de mis primeros 18 años, mamá me hizo su prioridad. Cada día. En todos los sentidos. Se quedó en casa para cuidar de mí. A pesar de la carga económica que suponía para nuestra pequeña familia, era importante para ella.

Era la madre que estaba en todos los entrenamientos de béisbol, en todas las obras del colegio y en todas las actuaciones de la banda. Era la madre que se quedaba hasta altas horas de la madrugada jugando al Uno, al Monopoly o a la Super Nintendo. Era la madre que me veía luchar por encajar en el colegio y se sacaba una tarjeta de crédito para poder comprarme ropa popular con la esperanza de que me hiciera parecer a los demás niños. Fue la madre que hizo que me divirtiera buscando cambio para comprar hamburguesas de 59 céntimos los días que volvía a casa del colegio. Fue la madre que me compró un CD de Alanis Morissette cuando era adolescente, aunque sabía que contenía palabras malsonantes y me dijo que era “lo suficientemente mayor como para manejarlo”. Era la mamá que se esforzaba por no dejarme nunca sentir que nos faltaba algo.

La primera vez que tuve a Jack en mis brazos, comprendí al instante por qué hacía todo lo que hacía. Pero es una de esas cosas en las que no creo que puedas entender completamente los sacrificios que tus padres hacen por ti hasta que tienes un hijo propio. No puedes entender ese tipo de amor hasta que lo experimentas tú mismo.

Cada día me asombra la madre que fue y sigue siendo. Verla ser abuela es igual de increíble.

¿Es perfecta? No. Pero daría cualquier cosa por estar tan cerca de ella.

No puedo esperar a que probéis esta nueva receta. Comienza con una mezcla básica de pastel en caja, pero se transforma en mucho más. Las capas ligeras y esponjosas del pastel de limón se rellenan con crema de limón. Es tan fácil, pero se ve y sabe como un millón de dólares.

En serio. Nadie creerá que esto es una mezcla de caja. Y el relleno hecho con cuajada de limón, queso crema, cobertura batida y zumo de limón fresco te hará lamerlo directamente del bol. Shhh… no se lo diré a nadie.