Sono passati circa cinque mesi da quando ho messo piede in un bar. Come molti di voi che navigano la vita in una pandemia, mi mancano i bar. Mi manca il semplice piacere di condividere una birra con gli amici. E so di non essere solo.
Le persone si sono riunite davanti a una birra per migliaia di anni. Come archeologo, posso dirti che la storia della birra si estende in profondità nel passato umano – e la storia dei bar non è molto lontana.
Se tu potessi viaggiare indietro nel tempo in una delle vivaci città dell’antica Mesopotamia (4000-330 a.C. circa), per esempio, non avresti problemi a trovare un bar o una birra. La birra era la bevanda preferita in Mesopotamia. Infatti, essere mesopotamici significava bere birra.
Una bevanda amata
Per i Sumeri, Accadi e Babilonesi, gli antichi abitanti dell’odierno Iraq, la birra era un alimento quotidiano e una componente essenziale della vita sociale. Era una bevanda amata, celebrata nella poesia e nella canzone.
Ma era anche riconosciuta come una forza potente il cui consumo poteva rivelarsi rischioso. Nella letteratura mesopotamica, bere birra poteva portare a confusione, perdita di controllo e scarsa capacità di giudizio.
La birra era anche nota per produrre effetti fisici indesiderati, come una certa sensazione non proprio stellare la mattina dopo o l’incapacità di avere prestazioni sessuali. Eppure, i mesopotamici continuavano a bere la loro birra con piacere e gusto. Una scena comune nella documentazione artistica raffigura un uomo e una donna che fanno sesso, mentre la donna beve birra.
La chiave di questo impressionante esempio di multitasking era l’umile cannuccia. Tipicamente, la cannuccia sarebbe stata ricavata da una canna cava o, per i più sofisticati, da bronzo o oro. Numerose rappresentazioni artistiche mostrano una o più persone sedute gentilmente vicino a una pentola, bevendo birra attraverso lunghe cannucce.
Altri rendering mostrano scene di banchetto, dove i partecipanti sono circondati da servitori e bevono da tazze o calici. L’assenza di cannucce rende meno certo che questi bevitori stiano consumando birra. Potrebbe essere vino, per esempio. Ma probabilmente non è acqua.
Queste scene offrono uno sguardo nel mondo del bere dei benestanti. Ma la birra piaceva alle persone di tutto lo spettro sociale: ricchi e poveri, uomini e donne, giovani e vecchi. Re, regine, soldati, contadini, messaggeri, falegnami, sacerdoti, prostitute, musicisti, bambini – tutti bevevano birra. La bevevano a casa, sul lavoro, alle feste e ai festival, nel tempio e nella taverna del quartiere.
Nella letteratura accademica, c’è stato un suggerimento persistente – ben sulla strada per diventare un presupposto indiscusso – che le birre della Mesopotamia avevano un basso o estremamente basso contenuto di alcol. Questa è, tuttavia, solo una supposizione.
Alcune delle birre dell’antica Mesopotamia potrebbero essere state “quasi birre” con poco effetto percepibile su chi le beveva. Ma, il consumo di birra era anche chiaramente riconosciuto per portare all’ebbrezza. Ho il sospetto che l’argomento della birra a basso contenuto alcolico in Mesopotamia abbia più a che fare con gli atteggiamenti attuali e conflittuali verso l’alcol che con qualsiasi realtà passata.
Che sapore avevano le birre dell’antica Mesopotamia?
Se tu potessi in qualche modo procurarti un assaggio di una birra di 4000 anni fa (miracolosamente conservata nel suo stato originale di freschezza) proveniente, diciamo, dalla città di Ur, ti piacerebbe l’esperienza? La riconoscereste anche come birra?
Prima di tutto, mettiamo da parte ogni discussione sul fatto che la loro birra fosse o meno disgustosa o sgradevole. Amavano la loro birra. È stato detto abbastanza.
Come molte birre apprezzate oggi in tutto il mondo, la loro era costruita su una base di orzo maltato. E poteva includere sciroppo di datteri, farro e vari prodotti di cereali tostati o cotti. Ma la birra mesopotamica non era aromatizzata con il luppolo, ed era probabilmente più densa e farinosa. La loro birra si discostava certamente dalle IPA luppolate e dalle lager croccanti del XXI secolo. Esattamente quanto è difficile da dire.
Siccome nessuno ha ancora portato alla luce un campione di birra di 4.000 anni fa, uno dei modi migliori per valutare il carattere della birra mesopotamica è prepararne un po’ e provarla. Questo è ciò che gli archeologi chiamano archeologia sperimentale. Nel corso degli anni, diversi gruppi hanno cercato di riportare in vita le birre dell’antica Mesopotamia.
Nessun antico manuale di fabbricazione della birra è ancora venuto alla luce, ma i birrai sperimentali possono rivolgersi a molte risorse come guida: i resti scavati di antichi impianti e attrezzature per la fabbricazione della birra, tracce di birra conservate in vasi di ceramica e migliaia di tavolette cuneiformi con informazioni sulla birra e sulla fabbricazione della birra.
Io stessa sono stata coinvolta in uno sforzo di collaborazione che unisce l’Oriental Institute dell’Università di Chicago e la Great Lakes Brewing Company. Molti intrepidi degustatori hanno assaggiato le nostre Gilgamash ed Enkibru, due birre sperimentali che prendono il nome dal famoso duo avventuriero Gilgamesh ed Enkidu. Le valutazioni sono state generalmente positive. La Enkibru (la più autentica delle due) è piatta, tiepida, acida, dall’aspetto lattiginoso e talvolta un po’ stucchevole. Ma è anche intrigante e, nella nostra versione, sì, inebriante.
Sporgendosi nel liquido torbido, con pezzi di buccia di grano che galleggiano in superficie, bevendo un bel sorso lungo attraverso una cannuccia di canna e sentendo quel pugno alcolico che ti colpisce – è un po’ come entrare in una macchina del tempo. La nostra ricreazione sperimentale è lungi dall’essere perfetta, ma fornisce un tipo unico di connessione sensoriale con il passato.
Mi piace pensare che gli aficionados della birra e le mosche da bar dell’antica Mesopotamia, che a loro volta non erano estranei alle epidemie, potrebbero sinceramente comprendere le sfide del 2020. Ma mi chiedo cosa farebbero della nostra birra, la birra del futuro.