¿En qué momento del proceso completamente pesadillesco de las citas en línea uno decide que vale la pena gastar dinero en hacer esa experiencia un poco menos terrible? ¿Después de la primera cita realmente mala? ¿Después de la 70ª?

Hace una generación, las cosas eran más simples. Tenías esencialmente dos opciones: Conocer a un ser humano en sus respectivos sacos de carne, o pagar a alguien (o a un periódico) para que te arreglara una cita. Internet trajo servicios populares de pago como Match.com en 1995, JDate en 1997 y eHarmony en 2000, pero no fue hasta que Tinder inventó el adictivo “swipe” en 2013 que las citas online se convirtieron en una verdadera batalla campal.

Pero una batalla campal no es rentable, por lo que si alguna vez has pasado por Bumble, OkCupid, Coffee Meets Bagel o cualquiera de las otras mil aplicaciones que prometen hacernos sentir un poco menos solos, es probable que hayas visto anuncios de una misteriosa versión de pago del mismo servicio. Ofrecen ventajas como la lectura de los recibos, la posibilidad de ver quién se ha deslizado hacia la derecha y un “impulso” temporal que te coloca automáticamente en la cima del montón durante un tiempo determinado. Esta práctica tiene una larga historia: OkCupid lanzó su función A-List ya en 2009, antes de que existieran Tinder y Bumble.

Y lo que el modelo de precios freemium hizo para los juegos en línea se está convirtiendo en la estrategia utilizada por las aplicaciones de citas hoy en día. Su uso es gratuito, pero la psicología de los juegos sugiere que cuanto más los usas, más tentador es avanzar al siguiente nivel. Sin embargo, cuando se trata de citas online, las razones por las que la gente decide pasar a los modelos de pago son mucho más variadas que con una típica app de juegos.

Puede parecer redundante, sobre todo cuando ya hay apps de citas en las que puedes ver a quién le has gustado que no cuestan nada (Hinge, por ejemplo). Pero la gente sigue pagando por las aplicaciones premium, muchas de ellas. El otoño pasado, Tinder superó a Candy Crush y se convirtió en la aplicación más rentable de la Apple Store tras lanzar su servicio Tinder Gold. Y los creadores de aplicaciones afirman que vale la pena: En junio, el cofundador de Coffee Meets Bagel, Dawoon Kang, dijo a Vice que los hombres que pagan los 35 dólares mensuales por la versión mejorada tienen “un 43 por ciento más de conexiones (likes mutuos) que los que no pagan” y que la duración de las conversaciones aumenta un 12 por ciento.

Las personas con las que hablé que utilizaron las versiones premium de las aplicaciones de citas gratuitas no tenían una razón única para hacerlo: sus motivaciones iban desde querer ampliar sus posibles parejas basadas en la ubicación hasta evitar el estigma de ser descubiertos por sus amigos de Facebook en una aplicación apta para pervertidos en una ciudad conservadora. Pero la razón más popular parece ser el deseo de ver a quién le ha gustado sin tener que comprometerse a devolverle el gusto.

Las ventajas de poder ver a quién le has gustado primero

Hannah, una profesora de 31 años de Chicago, compró Bumble Boost después de cuatro años de estar soltera y darse cuenta de que quería tomarse en serio el matrimonio y la familia. Dice que no se relaciona con muchos hombres en el trabajo (“aparte de mis alumnos de primer grado, sus padres y nuestro párroco, ninguno de los cuales está interesado en salir”), y todos sus amigos son parejas. Una semana de prueba de Bumble Boost le costó unos 10 dólares, lo que le llevó a un paquete de un mes (unos 25 dólares) y luego a un paquete de tres meses (unos 50 dólares).

Para Hannah, el mayor beneficio fue ver a quién le gustaba antes de comprometerse a gustarle. Ha sido útil para ver quién queda en el grupo de citas, ajustar mis expectativas y decidir qué “compensaciones” estoy dispuesta a hacer”, explica. También le ayudó a salir de su zona de confort. “Definitivamente, decidí emparejarme o enviarme mensajes con algunos hombres a los que habría dejado de lado si no hubiera sabido que estaban interesados en mí. Creo que es una línea muy fina: estar abierta a diferentes tipos de hombres y dar el beneficio de la duda a las ‘banderas rosas’ de los perfiles, pero sin dejar de escuchar tu instinto y no perder el tiempo saliendo con hombres en los que nunca estarás interesada o que son directamente idiotas”.

Esa curiosidad es la misma razón por la que Wynter, una ingeniera de 33 años de Brooklyn, dio el salto a Boost. “Hace poco rompí con alguien y estaba fuera de onda con el swiping”, explica. “Pasaron unos días después de descargar la aplicación y no conseguía ninguna coincidencia. Tenía amigos que revisaban mis fotos y me daban el visto bueno a la calidad. Creo que soy una persona atractiva y no entendía el problema: ¿estaba la aplicación estropeada o qué? Supuse que si podía ver las coincidencias, al menos podría ver quiénes se deslizaban sobre mí. Incluso si no me atraía esa persona, me daba cierta validación de que no era un monstruo”.

Sin embargo, pagar por Bumble no mejoró su experiencia real en la aplicación. En las tres semanas que lleva utilizándola, ha tenido una cita, pero dice que probablemente habría pasado a la derecha de la persona de todos modos. “Seguro que puedo llegar a más gente porque puedo conectar con ellos, pero la tasa de respuesta es la misma. Un pequeño porcentaje de las personas con las que coincido responden o pasan de unos pocos mensajes de ida y vuelta”.

Eso no fue un problema para Molly, una productora de 25 años de Leeds, Inglaterra, que pagó por Tinder Gold a pesar de que nunca planeó conocer a nadie de la aplicación. “Podría decirse que adquirir Tinder Gold fue básicamente una compra de vanidad para asegurarme de que la gente estaría interesada en mí si empezaba a usarla más en serio”, dice. Sin embargo, el estímulo del ego funcionó: “Ver a quién le has gustado es algo salvaje; es completamente abrumador, pero fue muy, muy interesante”.

Otras aplicaciones te permiten ampliar tu ubicación o evitar incómodos encuentros digitales

Para Dylan, un escritor de 23 años, el atractivo de Grindr Xtra fue ampliar el radio de posibles parejas. En Nueva York, donde reside, la versión gratuita de la aplicación basada en la localización sólo le mostraba perfiles en un par de manzanas. “En mi opinión, si vives en una ciudad grande y densamente poblada, hay una gran diferencia. Aunque la comodidad es estupenda, no quiero limitar mis citas o perspectivas de ligue a un par de manzanas de mi apartamento. No me gustaría perderme la oportunidad de conocer a alguien excitante sólo porque vive a seis manzanas de distancia”.

En Carolina del Sur, Jessica (nombre ficticio), una profesional del derecho de 36 años, pagó por la aplicación premium Feeld, apta para las relaciones sexuales, porque era la única manera de que su perfil permaneciera oculto a los amigos de Facebook. Debido a su campo de trabajo y al hecho de que vive en una pequeña ciudad de un estado conservador, no quería que sus deseos sexuales precisos (los perfiles de Feeld piden a los usuarios que los enumeren) fueran de dominio público.

Dice que tener la libertad de usar una aplicación sin temor a ser expuesta le permitió conocer a personas que no habría conocido si no hubiera sabido que les gustaba ella primero. “Me enrollé con dos chicos por separado que eran más jóvenes que mi rango de edad, así que no los habría visto si no hubiera pagado por la app y hubiera visto que les gustaba primero”, dice. “Fueron momentos divertidos”

También descubrió algunas sorpresas sobre la gente de su ciudad. “Muchos chicos que no pensaría que les gusta el kink estaban en la aplicación”, añade. “Esto demuestra que no sabes lo que pasa en las habitaciones de otras personas y que no debes juzgar un libro por su portada. … Me ha hecho más abierta y exploradora en mi propia vida sexual”.

Desgraciadamente, pagar por las aplicaciones de citas no puede resolver la humanidad

La validación física, los descubrimientos sexuales y la nueva apertura mental: Son el tipo de cosas intangibles que se supone que el dinero no puede comprar. Pero para la mayoría de los usuarios premium a los que envié un correo electrónico, eso es lo que encontraron, todo por menos de 25 dólares al mes.

¿Pero cuánto más probable es que encuentres una pareja real, en la vida real? Según Eli J. Finkel, profesor de psicología de la Universidad Northwestern que ha realizado estudios exhaustivos sobre el tema, la verdadera genialidad de las citas online no son los sofisticados algoritmos que prometen encontrar a tu alma gemela, como los que ofrecen Match o eHarmony. Tampoco es la posibilidad de navegar por los perfiles de otros usuarios para conocer su personalidad real (los estudios demuestran que es bastante inútil).

Es mucho más sencillo que eso: Las citas online amplían el grupo de posibles parejas. En un artículo de opinión del New York Times de 2015, escribió: “Con Tinder, las citas en línea están capitalizando su fuerza -un grupo de citas ampliado- y luego acelerando el proceso de conocer realmente a alguien.” Así que el mayor beneficio de pagar por una aplicación que ya es gratuita podría ser servicios como el expansor de ubicación de Grindr y los swipes ilimitados de Tinder.

Por supuesto, incluso cuando estás pagando para que sea algo menos aplastante para el alma, las citas siguen siendo citas. Por desgracia, esos 10 dólares virtuales no abren la puerta al armario mágico donde tu pareja perfecta ha estado escondida todo el tiempo, o incluso la puerta a alguien que esté dispuesto a quedar. “He conocido a algunos chicos buenos y he conocido a algunos inútiles. Hay un montón de gente con la que hablo y con la que acabo sin quedar, ya sea porque se esfuma o por la distancia o por lo que sea”, dice Jessica.

“Las interacciones reales no fueron realmente diferentes a las de usar la versión gratuita o cualquier otra aplicación de citas”, añade Hannah.

Lorenzo (nombre ficticio), un gerente de servicio al cliente de 38 años de San Diego, se descargó las versiones de pago de Tinder y OkCupid porque no buscaba el tipo de relaciones a largo plazo que prometen sitios como eHarmony. Dice que al principio pudo programar una cita cada semana, pero luego el flujo constante de coincidencias empezó a convertirse en un goteo. “En cuanto a OkCupid, no estoy seguro de que merezca la pena pagar”, dice. “Apenas recibo likes, y la mayoría de las mujeres no responden a menos que les envíes un mensaje”.

Tampoco evita que los usuarios sean, bueno, niveles predecibles de ser humano en una aplicación de citas. Wynter dice que es escéptica en cuanto a si vale la pena pagar la prima porque “conozco a muchos hombres que deslizan a la derecha a todas las personas que les parecen medianamente atractivas y filtran después. Es especialmente frustrante en Bumble porque entonces no siento que deba poner mucho esfuerzo en mi mensaje inicial porque la coincidencia no garantiza una respuesta”.

Eso es lo que pasa con pagar por una aplicación de citas gratuita: Puede que no proporcione las variables de la misteriosa fórmula que equivale al “amor” (o al “gran sexo” o, como mínimo, a “una noche medianamente agradable”), pero probablemente te dará algunas ideas interesantes sobre la naturaleza de la humanidad o un impulso de confianza bastante sólido. Y para muchos, eso es razón suficiente.

¿Quieres más historias de The Goods by Vox? Suscríbete a nuestro boletín aquí.