Het is een verhaal zo oud als de tijd. Elke man op aarde heeft wel een verhaal over het uitvinden van een toilet dat ver van de badkamer is. Maar waarom is het altijd de kast?

Een van mijn favoriete plas-in-een-kast-verhalen – en ik heb er veel gehoord, voor journalistiek onderzoek en omdat ik heb gestudeerd – gaat helemaal niet over plassen.

In de lente van 2004 nam een vrouw met de naam Erica (ik wil haar achternaam niet noemen) haar vriend Christian (dezelfde naam), die op bezoek was uit Washington, D.C., mee naar een maandelijkse dj-avond, waar ze feestvierden tot het laatste telefoontje. Toen ze zich terugtrokken in haar appartement met een andere vriend uit D.C., keken ze een horrorfilm. Erica en haar andere vriend keken naar een horrorfilm; Christian viel onmiddellijk flauw op de bank. Na ongeveer 30 minuten zag Erica hoe Christian weer tot leven kwam en naar de kast in haar woonkamer liep, terwijl hij aan zijn spijkerbroek frunnikte en in de tegenovergestelde richting van de badkamer strompelde. Hij begon zijn hand naar de muur uit te steken, zoals dronken mannen doen als ze zich schrap zetten om te plassen. “Ik schreeuwde: ‘NONONONONO!'” herinnert Erica zich. “Ik sprong op, sloeg onze andere vriend opzij, sprong over de salontafel en greep hem bij beide schouders. ‘Dat is geen badkamer!’ Alsof ik tegen een kat praat.” Ze dirigeerde hem naar de echte badkamer, en hij viel weer flauw nadat hij zich had ontlast. De volgende ochtend wist hij echter niet goed waarom hij de kast had verkozen boven het watercloset, vooral omdat het moeilijker te bereiken was dan de badkamer.

“Op de een of andere manier had ik het gevoel dat het goed was om die kast in te gaan, ook al was het achter een leunstoel,” zegt Christian. Erica voelde zich genoodzaakt hem een plattegrond van haar appartement te tekenen. Hoewel ze al lang geleden verhuisd is, bewaart Christian het souvenir nu in zijn appartement in Brooklyn. Hij sms’t het Erica elk jaar op de verjaardag van de gebeurtenis.

Daarin ligt een van de grote mysteries die de mensheid kent: Waarom plassen mannen in kasten als ze dronken zijn?

Omdat er voor elke echte Amerikaanse held als Erica, elk weekend duizend bevuilde kasten zijn, en om een paar redenen kan niemand me precies vertellen waarom.

Het is een verhaal zo oud als de tijd. Elke man op de planeet heeft een verhaal over het gaan wee-wee in het tegenovergestelde van een toilet na te veel chardonnays met de jongens. Hell, ik zal toegeven dat ik – mam, stop onmiddellijk met lezen – de ratty blauwe bank in de slaapzaal van mijn kleine broertje tijdens het afstudeerweekend nat heb gemaakt nadat ik de bierpongtafel als de jaren 1960 Celtics had gerund en vergeten was het goedkope bier uit mijn blaas te legen.

Maar waarom is het zo vaak een kast?

Er is een beroemd verhaal, althans onder mijn vrienden, uit mijn tijd op Rutgers in het begin van de jaren 2000. Een vriend van ons viel flauw op zijn futon, waarna een stel van zijn kamergenoten speelkaarten en gloeilampen in zijn handen stopten om te zien of hij wakker zou worden. Dat deed hij, maar alleen om – je raadt het al – de kast te besproeien met zijn plas. Ze probeerden hem te stoppen, maar hij draaide zich om, grijnsde, stak zijn duim op en plaste verder. Ik was er niet eens, maar ik kwam er meteen achter omdat een van de huisgenoten iedereen begon te bellen om het verhaal door te geven.

Een vluchtige Reddit-zoekopdracht zal laten zien dat een ton van dudes ofwel heeft geprobeerd om of met succes schietoefeningen met de hamper te spelen. Een populaire – nu gesloten – thread in r/TIFU (Today I F****d Up, naturally), begint als volgt:

“So last night I’m having a ball of a time doing shot of vodka with my friends and end up going to bed shot faced. Ik word midden in de nacht wakker en moet plassen als een waterval. Mijn kast staat rechts van mijn badkamer en in mijn dronken bui spring ik uit bed, wonderlijk naar wat ik denk dat mijn badkamer is en begin mezelf te ontlasten. Ik word wakker om 6 uur vanochtend en mijn vrouw zegt tegen me. Weet je wel dat je gisteravond over je schoenen hebt geplast? Ik loop de kast in en zie dat er overal achter in de kast pisvlekken zitten.”

Nagenoeg 100 reacties volgen, van de man wiens vriend 66 biertjes achterover drukte en in de kast plaste waar 12 vrienden bij waren, tot de stiefzoon wiens niet-echte vader de prullenbak in de keuken in een terlet veranderde, tot de man die een wasmand met vuile kleren van zijn vriendin vernielde – en haar toch nog overtuigde met hem te trouwen. Een man zag zijn kamergenoot de daad doen, en in plaats van hem te stoppen, nam hij een video en plaatste die op YouTube. Dat was negen jaar geleden, en je kunt nog steeds toekijken hoe Travis in zijn kast plast, elke keer in de hoop dat hij bij zinnen komt, of dat iemand hem tegenhoudt, samen met de meer dan 10.000 anderen die hebben meegekeken.

Er is echter een groot probleem bij het vaststellen waarom kerels hun kraakheldere witte overhemden geel verven in de nacht: Zonder uitzondering zijn ze stomdronken als ze het doen.

Zo kon de student zich niet herinneren dat hij in zijn kast had geplast toen hij de volgende ochtend zijn T-shirts naar de wasserette sjouwde. Het verhaal leeft voort in zijn geheugen als dat – een verhaal dat, ondanks dat hij de hoofdpersoon is, vreemd is aan zijn bewustzijn.

Christian zegt dat hij in en uit die nacht vervaagt en dat hij het zich “vaag herinnert,” maar Erica gelooft dat haar vriend zich gewoon het navertellen van het verhaal herinnert, dat nu berucht is in hun vriendenkring, omdat het de afgelopen 15-plus jaar op grote schaal is gedeeld. “Hij herinnerde zich niet dat hij het gedaan had,” zegt ze duidelijk. Daarom heeft ze de kaart gemaakt. “Ik dacht dat het misschien weer zou gebeuren. Ik moest hem dit op het hart drukken.”

Ik vond nog meer voorbeelden, die allemaal op dezelfde manier begonnen: “

Toen Jeff, een pseudoniem, 19 was, had hij het zwaar. Hij was net gestopt met de kunstacademie en was voor een tijdje terug in het ouderlijk huis, waar hij niet goed mee omging. Hij nam een baan als dakwerker, maar hij zegt dat hij comazuipen elke kans die hij kreeg, plus het nemen van pijnstillers en barbituraten bij gelegenheid.

Hij was dag-drinking en bewusteloos raakte op een middag, alleen om terug te veren tot leven als de Undertaker toen zijn blaas vol was. Hij liep door de kamer, opende een kastdeur, plaste overal en trok zich terug in bed. Zijn broer, toen 17, keek vol afschuw toe. “Hij was te bang om iets te zeggen,” zegt Jeff. Misschien had hij dat wel moeten doen. Het was niet Jeff’s kast, maar die van zijn broer, en hij ruïneerde een paar van zijn schoenen.

Kris vertelt me dat hij over het algemeen zijn lichaamsfuncties onder controle houdt als hij drinkt, ongeacht hoe dronken hij wordt. Maar nadat hij naar een nieuw huis was verhuisd, vierde hij dat met een black-out, waarbij hij whisky met bier joeg. De volgende ochtend bracht zijn vrouw hem het slechte nieuws: Midden in de nacht werd hij wakker en strompelde naar de kast, botste tegen meubels en de muren en schreeuwde tegen levenloze voorwerpen, gefrustreerd dat hij nog niet in de badkamer was. Uiteindelijk bereikte hij haar kast, rukte hem eruit en begon in een lege plastic wasmand te urineren. Toen zijn vrouw vloeistof plastic hoorde raken, gilde ze: “Kris, wat de f*** ben je aan het doen?”

Hij sneed zijn plas midden in de stroom af – geen gemakkelijke taak, let wel – keek haar dood in de ogen en verklaarde kalm het voor de hand liggende. “Ik ben plassen,” verklaarde hij, nuchter. Ze halen nog steeds met plezier herinneringen op aan het verhaal, en zijn vrouw vertelt het graag in gemengd gezelschap.

Zo spreek ik ook met een man die op een wereldbol heeft geplast – een fuck-the-world statement? – een man wiens broer op hem plaste en een vriend van een zelfbenoemde kamer-hoek-pee-er. “Vakantiewoning, slaapzaal, woonkamer, wat dan ook: als we daar feestvierden, plaste hij erin,” vertelt hij me.

Run-of-the-mill niet-toilet plassen, echter, is één ding. Waar ik naar op zoek was, was specifiek, maar niet minder alomtegenwoordig. Het lijkt wel of iedereen iemand kent – of iemand is – die in een kast heeft geplast. Ik heb zelfs iemand gevonden die in de kast in zijn hotelkamer heeft geplast, nog geen meter van zijn eigenlijke badkamerdeur. Maar toch, geen van deze jongens kon me vertellen wat hen ertoe bracht om daar te plassen. Dus vroeg ik het aan een expert. Joshua Gowin is postdoctoraal medewerker aan het National Institute on Alcohol Abuse and Alcoholism. Hij houdt zich in het algemeen bezig met hoe alcohol ons beïnvloedt en heeft ook een achtergrond in gedragsneurowetenschappen. Alcohol, zo wijst hij erop, is een diureticum en zorgt ervoor dat we vaker moeten plassen. Gowin maakt echter een onderscheid tussen de broeder die na het stappen in de bar – maar voor hij in slaap valt – valt en plast waar hij wil, en de persoon die in slaap valt, opstaat en in zijn kast plast.

“Dat is misschien eerder een geval dat je half slaapt en je niet volledig bewust bent van wat je aan het doen bent of zelfs in een wakkere toestand,” zegt hij. “Het is anders als het is, ‘Ik ga niet de moeite nemen om een plek te vinden om te gaan, ik ga gewoon hier op de hoek.'”

Dat wil zeggen dat jongens als Jeff en Kris (en waarschijnlijk de wereldbol-ruiner, ook) waarschijnlijk in een andere gemoedstoestand zijn dan Chad is wanneer hij een plasje uit het raam van zijn studentenhuis bombardeert. Geen van beide gedragingen is echter goed voor de – mijn woord – domheid die met beide acties gepaard gaat. En dus wijst Gowin op wat onderzoek over alcohol en de hersenen dat ons kan verlichten. “Wanneer de hersenen actief zijn, gebruiken ze glucose, en over de hele linie, hoe minder glucose-opname, de hersenen gebruiken minder energie,” zegt Gowin. “Er is een specifieke studie: hoe alcohol vermindert hoeveel suiker je hersenen opnemen.”

Nora Volkow, directeur van het National Institute on Drug Abuse en een co-auteur van de studie waarnaar Gowin verwijst, deed een andere, vergelijkbare studie in 2015 die een stap verder ging. Zij en haar medeonderzoekers merkten op: “Hersenbeeldvormingsstudies hebben aangetoond dat acute alcoholtoediening het glucosegebruik door het rustende menselijke brein vermindert, wat oorspronkelijk werd geïnterpreteerd als een vermindering van de hersenactiviteit. Latere studies toonden echter aan dat zelfs lage doses alcohol, met minimale gedragseffecten, het glucosemetabolisme van de hersenen op de basislijn aanzienlijk verminderden.”

Ik ben ongetwijfeld erg dom, maar zelfs ik kan begrijpen wat Volkow et al hier bedoelen: Mensen als Jeff en Kris en Christian speelden niet met een vol dek toen ze in de kast plasten – of dat probeerden – en dat zelfs als ze niet volledig bezopen waren (en dat waren ze gewoon) hun hersenen op een veel lager niveau functioneerden dan normaal.

Dus, alcohol maakt je dom. Dat is duidelijk. Maar misschien maakt het mannen dommer op een grotere schaal dan het vrouwen doet?

“Ik ben me niet bewust van systematische verschillen,” vertelt Gowin me. “Alcohol heeft de neiging om bij mannen en vrouwen in grote lijnen dezelfde effecten te hebben in de zin van het verlagen van remmingen, het verhogen van impulsiviteit en het verminderen van focus op de toekomstige gevolgen van hun acties.”

Hij heeft het echter wel gehad over de impulsiviteit die we hebben als we dronken zijn. In een artikel uit 2010 genaamd “Your Brain on Alcohol,” schreef Gowin: “Verhoogde niveaus van noradrenaline verhogen de impulsiviteit, wat helpt verklaren waarom we onze remmingen verliezen als we drinken. Dronken hersenen zijn klaar om plezier te zoeken zonder de gevolgen te overwegen.” Zijn artikel heeft meer te maken met aan de haak slaan als je dronken bent – noradrenaline is de neurotransmitter die verantwoordelijk is voor opwinding – maar het aspect van verhoogde impulsiviteit kan niet over het hoofd gezien worden. Waarom anders zou iemand als hij dronken is en dringend blaasontlasting nodig heeft, niet noodzakelijkerwijs naar de juiste deur grijpen, maar eerder naar de eerste deur waar hij – en het is altijd een hij – over struikelt?

“Je denkt minder na over de gevolgen en neemt eerder risico’s,” vertelt hij me, “om dingen te doen zonder na te denken over hoe het je mogelijk negatief zou kunnen beïnvloeden.” Misschien zijn mannen in een roes als ze in kasten plassen, maar ze zijn – op de een of andere manier – wakker. Zelfs als ze niet precies weten wat ze doen, is het duidelijk dat ze er niet veel om geven de sokkenlade schoon te spoelen. De impuls neemt het over.

Ik ben geen wetenschapper, maar toch, uit mijn onderzoek blijkt dat er één enkele draad is die elke kast, vaatwasser en geelgeverfde schoen van de huisgenoot samenbindt: De urine komt altijd uit een penis.

Misschien is dat genoeg antwoord.