Sophie Taylor onderzoekt de dubbelzinnigheid van het etiket – ‘half-Chinees’. Dit artikel werd voor het eerst gepubliceerd in SACU’s China in Focus magazine 2002.
Stel je het leven voor als een menselijke inktvlektest. Of het nu fysiek, linguïstisch of cultureel is, je bestaan brengt anderen meestal op de een of andere manier in verwarring. Verbijsterende blikken gaan over in verwarde inspectie; herkenning van verwantschap lokt misplaatste trots uit – en creatieve zonderlingen kiezen voor het trekken van schele gezichten met schele ogen en bokkentanden.
Deels Chinees zijn kan een open uitnodiging zijn tot reacties die plezierig en pervers zijn. Maar eerst: wat betekent het om gedeeltelijk Chinees te zijn? En waarom zou iemand zich daar iets van aantrekken? Toen ik opgroeide in Hong Kong, heb ik me nooit afgevraagd of ik een banaan was (van buiten geel, van binnen wit) of een ei (van buiten wit, van binnen geel). Ik heb me zeker nooit afgevraagd of ik meer ‘westers’ dan ‘Chinees’ was; ‘beide’ of ‘half’. Normaal gesproken word ik voor een westerling aangezien (gweinui – in het Kantonees) en dus zijn mij de nieuwsgierige “wat ben jij?”-vragen bespaard gebleven die mijn duidelijker gemengde vrienden wel hebben gekregen. Misschien heeft, net als Mr. Prosser (een directe afstammeling van Genghis Khan) in Douglas Adams’ Hitchhiker’s Guide to the Galaxy, de ‘rassenvermenging’ mijn genen zo ‘door elkaar gegooid’ dat de enige overblijfselen van mijn ‘Chinees-zijn’ een uitgesproken talent voor het gebruik van eetstokjes en een voorliefde voor ondoorgrondelijkheid zijn.
Opzij van de lichtzinnigheid, er lijken verschillende manieren te zijn om Chinees te zijn. Een voor de hand liggend criterium betreft het ongemakkelijke onderwerp van etniciteit en fenotype. Of men wordt genetisch Chinees geboren, of helemaal niet. Maar wat betekent dit? Genetische definities van Chinees-zijn kunnen uiterst arbitrair zijn, aangezien zij niet altijd overeenstemmen met conventionele noties van vloeiendheid in het Chinees (in al zijn enorm verschillende dialecten), begrip van Chinese tradities of loyaliteit aan de Volksrepubliek China. Behalve dat het een bepaalde combinatie van DNA aanduidt, is geboren worden als Chinees, in welke mate dan ook, betekenisloos zonder rekening te houden met de sociale omgeving. Erger nog, de alomtegenwoordige en nogal retchworthy sentimentaliteit van zinnen als “Je moeder zit in je botten! (Am Tan) slechts een toegeeflijke exotificatie van een verder onopmerkelijk menselijk wezen.
Chinees zijn is daarom vaak veel meer een sociale constructie dan zulke essentialistische argumenten toestaan. Het is verbonden met de doorleefde ervaring van de Chinese cultuur, waarover ik hier niet zal uitweiden. Dat betekent dat, afhankelijk van de context, iemands genetische opmaak soms niet eens het interne heen en weer geslinger tussen culturen en denkwijzen uitbant. Ondanks de pretenties van sommige gemengde mensen om tegelijkertijd 100% ‘Westers’ en 100% Chinees te zijn, zou ik willen stellen dat gemengd zijn nooit een nulsom-bestaan is. Elk gezichtspunt wordt onmiddellijk gekoppeld aan zijn culturele tegenpool – een typisch voorbeeld is de strijd tussen Chinese opvattingen van kinderlijke vroomheid en “decadent” westers individualisme. Dit, veronderstel ik, is de zogenaamde “ervaring van dubbelzinnigheid”. De dubbelzinnigheid wordt vaak nog verergerd door de reacties van anderen. Vaker wel dan niet wordt aan de gemengde persoon een identiteit – een nationaliteit, een bepaalde etnische afkomst – toegekend of zelfs opgelegd. Vandaar de allegorie van de inktvlek: gemengde mensen zijn zogezegd dubbelzinnige entiteiten, die door de tolk een duidelijke structuur moeten krijgen. Ze zijn tegelijkertijd zelfbepalend en actief gedefinieerd.
Afgezien van de amateurpsychologie, heeft de perceptie van gemengd-Chinese mensen en gemengde mensen in het algemeen ernstiger consequenties wanneer deze in hun historische context wordt geplaatst. Er zijn gevallen geweest waarin kinderen van gemengde rassen zijn uitgestoten als ongemakkelijke herinneringen aan westerse overheersing en nationale vernedering, vooral in Zuidoost-Azië. In Thailand was het gemengde mensen, of luk kreung, tot het begin van de jaren negentig zelfs niet toegestaan staatsburger te worden. En wat ze ook zeggen over de schattige Euraziaten die in de Cantop-scene furore maken, hun historische erfenis ligt in de Opiumoorlog – het begin van ‘150 jaar schande’ voor China.
Andere factoren logenstraffen het idee dat half-Chinees zijn een exotische ‘brug’ tussen twee culturen is. Zeker, gemengd zijn kan inzicht verschaffen in culturele meningsverschillen. Maar het geeft je niet noodzakelijkerwijs de diplomatieke vaardigheden die nodig zijn om met de almachtige Culture Clash om te gaan. Bovendien is mijn dubbele set wortels ook niet noodzakelijk een ‘paspoort’ naar twee culturen. Culturele saamhorigheid is absoluut tweerichtingsverkeer. In tegenstelling tot Amy Tan, (die een in Amerika geboren Chinese ‘A.B.C.’ is), kan ik er echt niet van uitgaan dat ik ‘Chinees’ word zodra mijn voeten ‘China raken’. In feite, hoe meer mijn voeten Hong Kong afgelopen november aanraakten, hoe duidelijker ik me gwei voelde. Vergeleken met hoe de maatschappij in het algemeen mij zag, was wat ik voelde voor mijn geboortestad meestal irrelevant. Vaker wel dan niet voelen gemengde mensen zich gedwongen zich bij de ene cultuur boven de andere te scharen.
En zo is de andere kant van het opeisen van je erfgoed de afwijzing door datzelfde erfgoed. Het is een spel van culturele politiek dat zelfs kan uitmonden in etnisch nationalisme. Amy Tan’s “The Joy Luck Club” beschrijft de verwoede pogingen van de personages om uit de “culturele zwaartekracht” van hun in China geboren ouders te breken door meer Amerikaans te zijn. Anderzijds kreeg een prominente half-Chinese academicus ooit te horen: “Je kunt niet over gele trots praten en blank slapen”.
Is het mogelijk om een categorie “gemengd-Chinees” te creëren, in plaats van je te conformeren aan een bepaalde “monoculturele” categorie? Mijn meest recente kennismaking met een dergelijke poging vond plaats in april van dit jaar, toen ik de ‘6th Annual Pan-Collegiate Conference on the Mixed-Race Experience’ bijwoonde aan de Comell University in Ithaca. De conferentie was de laatste poging om de ‘ervaring van ambiguïteit’ te identificeren: Hapa. Hapa’ is oorspronkelijk een Hawaiiaans woord voor een persoon met één Aziatische of Aziatisch-Amerikaanse ouder en één niet-Aziatische ouder. Hapa’s beweren deel uit te maken van een ontluikende sociale beweging (die bijna uitsluitend in Amerika te vinden is), en haar doel is een “nationale stem” te geven aan multiraciale/biraciale/multietnische mensen/leden van transraciale gezinnen en transraciale geadopteerden. Volgens de organisatoren van de conferentie neemt het aantal geboorten van gemengde rassen 2500% sneller toe dan het aantal geboorten tussen ouders van hetzelfde ras, en in de volkstelling van de VS van 2000 identificeerden bijna 7 miljoen mensen zichzelf als “multiraciaal”. In een zaal vol gemengde mensen raakte mijn ‘etniciteitsradar’ in de war.
Er waren enkele zeer boze Hapa’s op de conferentie. Matt Kelley, oprichter van het tijdschrift MAVIN (wat in het Hebreeuws ‘iemand die begrijpt’ betekent), ging tekeer tegen de belachelijke opmerkingen die hem al sinds zijn kindertijd naar het hoofd geslingerd werden (‘Je bent zwart en je hebt paarse ogen’, wat Becky Bartholomews manier was om te zeggen dat ik anders was. Als het een troost mag zijn, Becky heeft twee keer in de eerste klas gezeten). Er werden pogingen gedaan om een gemeenschapsgevoel te kweken op basis van de ‘gemengde-ras ervaring’. Er was ook veel antipathie tegen de kwaadaardige ‘Wat ben je?’-vraag die werd gesteld door de ‘mislukte onmiddellijke (etnische) analyse’ die door waarnemers werd opgelegd. Ze hadden er genoeg van etnische curiosa te zijn. En de algemene boodschap was: “laat je door niemand definiëren”. Kelley verklaarde: ‘het is niet ons gezicht, maar de ervaring van degenen die ons waarnemen – het is een confrontatie met anderen wanneer we niet passen in andermans categorieën en beoordelingen’.
Maar heeft het zin om te proberen half-Chinees zijn onder te brengen in een grotere Hapa ‘cultuur’? Termen als ‘ambiguïteit’, ‘amorfe…… vloeibaarheid’ en ‘gumbo’ werden te pas en te onpas gebruikt. Er werd zelfs gesproken over ‘Aziatisch-Amerikaanse pan-etniciteit’. Het meest opvallende was misschien wel de bewering dat Hapa een proces is van ‘worden, niet zijn’. Wat betekent dat? Volgens WeiMing Dariotis betekende het dat Hapa’s hun etnische achtergrond kunnen en moeten verkennen met de bedoeling er meer op te ‘worden’. Er werden pogingen ondernomen om een gemeenschappelijke Hapa-‘cultuur’ te creëren die de zeer verschillende etniciteiten en ervaringen moest overspannen. Maar hoewel de Hapa-gemeenschap een aantrekkelijk ondersteunend netwerk lijkt voor mensen met een gemengde achtergrond, zijn er verschillende problemen mee.
Het voor de hand liggende punt is dat Hapa’s niets anders gemeen hebben dan dat zij van gemengd ras zijn. Deze ijle “gemeenschappelijke factor” verwatert steeds meer naarmate de Hapa-gemeenschap groter wordt, en dus komen er andere methoden van stratificatie in het spel, zoals het staatsburgerschap. De Hapa-beweging is een merkwaardig Amerikaans verschijnsel. Toch heeft hun activisme belangrijke resultaten opgeleverd, zoals de succesvolle campagne om bij de volkstelling van de VS in 2000 mensen de mogelijkheid te geven zich tot meer dan één ras te identificeren. Maar dit roept een andere vraag op: bewustmaking van de problemen en discriminatie waarmee Hapas te maken hebben (bijvoorbeeld zwart/blanke Hapas die gediscrimineerd worden omdat ze er zwart uitzien) betekent niet noodzakelijk dat de problemen van niet-gemengde raciale minderheden niet even belangrijk zijn. En aangezien de problemen van elke minderheid anders kunnen zijn, is het moeilijk voor te stellen dat een wereldwijde gemeenschap van Hapa’s een gemeenschappelijke ervaring zou delen. Persoonlijk voelde ik op de conferentie geen enkele “onmiddellijke band”; in feite voelde ik me meer een Brit dan ooit, vooral wanneer ik mijn mond opendeed. Als ‘ras’ een doorleefde ervaring is, dan is identiteit dat in haar geheel ook. Op deze manier is de Hapa-gemeenschap een nieuwe sociale categorie die bovenop bestaande sociale constructies wordt gelegd.
Dus wat betekent deels Chinees zijn in de context van Hapa-ideeën over flux en ‘worden’? Kan men meer Chinees worden? Ik heb er al op gewezen dat cultureel behoren van twee kanten komt. Mijn eigen moeder beweert dat je geen Chinees kunt zijn als je niet genetisch Chinees bent, hoewel ik niet zeker weet waar ik de grens moet trekken. Is een achtste een te klein deel? Maakt een ABC’er die zich “blank gedraagt” hem of haar minder Chinees? Misschien hebben half-Chinees zijn en de ‘Hapa-cultuur’ gemeen dat ze bij mensen een overweldigende neiging oproepen om anderen te beoordelen en te classificeren. Ik weet ook niet wat ik ervan vind om te worden gestereotypeerd als ‘exotisch maar niet bedreigend’ – Dariotis zei eigenlijk: “Er is iets kauwbaars aan het woord ‘Hapa'”.
De menselijke ervaring is een voortdurend intern en extern proces van definitie tegenover datgene wat als ‘vreemd’ wordt beschouwd. De behoefte om anderen te beoordelen is een voorbode van een oordeel, zo niet een vooroordeel. Er zijn oneindig veel meer variabelen in een mens dan etniciteit, en ik geef er de voorkeur aan mezelf te blijven. Dat wil zeggen, “everybody’s bloody foreigner”, ook al klinkt dat vreselijk Brits. Zelfs inktvlekken hebben gevoelens.