In 2016 verkochten schrijver-acteur-regisseur John Krasinski en zijn vrouw, actrice Emily Blunt, hun huis in de Hollywood Hills aan Kendall Jenner, en verhuisden ze naar een herenhuis in Brooklyn, naast Prospect Park. Tegenwoordig, als zijn werk hem terugbrengt naar L.A., verblijft Krasinski slechts een paar straten verderop van zijn oude buurt, in het Chateau Marmont hotel. Hier vinden we hem op een maandag in juni, hoog boven Sunset Boulevard in suite 69, blootsvoets en bebaard, nog nadenkend van twee van de wildste maanden van zijn leven.
Krasinski, 38, is een beetje een liefhebber van het Chateau. Hij en Aaron Sorkin praten al jaren over het maken van een show over het hotel – iets groots en ingewikkelds, met verhaallijnen die de negen decennia geschiedenis van het hotel omspannen, een epos dat een gebouw waardig is met aan elke kamer een Hollywood-legende verbonden. Suite 69 is beroemd om twee redenen: Stephen Dorff woonde hier tijdens de opnames van Sofia Coppola’s Somewhere, over een acteur die een low-key existentiële crisis doormaakt terwijl hij in kamer 59 verblijft, een verdieping lager. Het is ook de plek waar Jim Morrison verbleef in de nacht dat hij probeerde uit zijn kamer te komen door door een regenpijp te glijden, verschillende verdiepingen naar beneden viel en overleefde door van een schuurtje te stuiteren. “Dat is verbazingwekkend,” zegt Krasinski als hij hoort dat zijn kamer een plaats heeft in de Doors-religie. Hij stapt meteen het balkon op om de val te bekijken. Het uitzicht is duizelingwekkend. De beruchte afvoerpijp lijkt te zijn verwijderd, misschien om stunts van Lizard Kings te ontmoedigen – wat Krasinski er niet van weerhoudt iets te ver over de rand te leunen om ernaar te zoeken. “Het zou geweldig zijn als ik me dood zou storten terwijl ik dit probeer uit te zoeken,” zegt hij met een grijns.
Krasinski stapt weer naar binnen, zet de airco uit, en laat de balkondeuren open om het briesje de kamer te laten afkoelen. “Ik heb gehoord dat Stephen Dorff het vroeger zo deed,” zegt hij. Hij belt roomservice, bestelt een pot koffie en vouwt zijn drie meter lange gestalte in een leunstoel. Het is vier uur ‘s middags; een lange dag van telefoontjes en vergaderingen loopt ten einde.
Ten tijde van ons gesprek is Krasinski klaar met de opnames van het eerste seizoen van Jack Ryan voor Amazon (beschikbaar om te streamen op 31 augustus). Hij speelt de titelrol, stappend in een rol beroemd gemaakt door Alec Baldwin en Harrison Ford en vervolgens opnieuw opgestart, met afnemende opbrengsten, door Ben Affleck en Chris Pine; Amazon pitchte het aan Krasinski door te suggereren dat seriële tv een beter medium zou zijn voor de uitgestrektheid van Tom Clancy’s boeken. (De respons bij de vertoningen was zo positief dat Amazon al een tweede seizoen heeft besteld).
Plus, hij heeft altijd al een affiniteit voor het personage gehad: “Ik herinner me dat ik me echt met hem verbonden voelde omdat hij een gewoon mens leek die uit eigen wil heldhaftig werd.” Krasinski’s Ryan is een laaggeplaatste moderne CIA-drone – de menselijke, aan hokjes gebonden soort – die in de vuurlinie wordt getrokken nadat hij het spoor heeft opgepikt van een terrorist waarvan hij overtuigd is dat het de volgende Osama Bin Laden is. Het is de perfecte rol voor de acteur die hij sinds The Office is geworden – een Jim Halpert wiens gesloten uiterlijk een kern van terughoudend actieheldenstaal verbergt.
Maar als we elkaar ontmoeten in het Chateau, heeft het publiek de show nog niet gezien. Als de telefoon harder rinkelt, is dat grotendeels te danken aan het verrassende kassucces van Krasinski’s film A Quiet Place, waarin hij en Blunt de hoofdrollen spelen als getreiterde postapocalyptische ouders die hun kinderen proberen te beschermen tegen buitenaardse monsters die jagen op geluid. A Quiet Place werd opgenomen voor een schamele $17 miljoen en – het moet gezegd worden – geregisseerd door een man die nog steeds het best bekend is als de aardige papierverkoper Jim. De film bracht onverwacht $50 miljoen op tijdens het openingsweekend en versloeg daarmee Ready Player One, van de hand van een iets meer gevestigde auteur genaamd Steven Spielberg. Begin juni had de film wereldwijd al meer dan 300 miljoen dollar opgebracht.
Dit zijn carrière-veranderende, levens-veranderende ontwikkelingen voor een man in Krasinski’s positie. Maar waar hij echt dankbaar voor is, zegt hij, is dat hij tijdens het openingsweekend en de dagen erna thuis in New York was, in zijn eigen hoofdruimte, rondhangend met zijn vrouw en kinderen in plaats van de hete lucht van de industrie in te ademen. “Het was geweldig,” zegt hij, “want ik weet niet of ik mezelf vertrouw om het goed te hebben verwerkt als ik hier was. Het was fijn om een week niets anders dan introspectie te hebben.”
Ik herinner me dat ik me echt met hem verbonden voelde omdat hij een gewoon mens leek die uit eigen wil heldhaftig werd.”
Die maandag liepen hij en Blunt naar huis nadat ze hun oudste dochter, Hazel, op school hadden afgezet. Toen, zegt Krasinski, “scheurt er op de echte New Yorkse manier een vuilniswagen de hoek om, giert naar deze vuilnisbakken, en de man springt er achterop. Hij pakt een vuilnisbak, gaat naar de achterkant van de truck, ziet mij en zegt: ‘Zag het zondag. Fucking geweldig’- zonder oogcontact te maken, dumpt de prullenbak, en gaat verder. Emily draaide zich naar me om en we gaven elkaar een high-five,” zegt hij. “Ze had zoiets van: ‘Dat is de coolste recensie die je ooit zult krijgen’. ”
In zekere zin is A Quiet Place echt een film over ouderlijke liefde en opoffering die toevallig een paar monsters bevat; het is het soort film dat alleen iemand die tegen zijn vader opkijkt, zou kunnen hebben gemaakt. Daarom aarzelt Krasinski niet als hem wordt gevraagd een held buiten zijn eigen beroep te noemen: Papa. “Mijn moeder ook,” voegt hij er snel aan toe. “Maar wat het mens-zijn betreft: als ik een kwart kan zijn van de persoon die mijn vader is, als ik van deze aarde verga, zou ik het gevoel hebben dat ik iets bereikt heb.”
Krasinski’s vader, Ronald, was huisarts; zijn moeder, Mary, was verpleegster. Hij groeide op in Newton, Massachusetts; diende als misdienaar tot hij 18 was; en speelde basketbal op de middelbare school, net als zijn twee oudere broers. Zij waren goed; hij was oké. Hij kwam aan op Brown University met de gedachte dat hij daar zou gaan basketballen; dat idee verdampte toen hij eenmaal op een training verscheen en een glimp opving van zijn toekomstige teamgenoten. “Ik herinner me dat de deur openging,” zegt hij, “en toen hij dichtging, dacht ik: ‘Nee.’ Het was niet alleen hoe goed en hoe groot ze waren – je kon de toewijding zien. Je kon zien dat dit hun tweede training op een dag was en dat ze om half vijf opstonden voor de ochtendtraining. Ik heb zoiets van, dit is niet mijn school ervaring. Ik kan dit niet.’
“En ik weet dat dit handig klinkt,” zegt hij, “maar diezelfde dag loop ik terug van de sportschool, nu op zoek naar een groep om deel van uit te maken, en er hangt een foldertje aan een boom. Dat zal ik nooit vergeten, want bij Brown is dat een big no-no, om een spijker in een boom te slaan.”
Het pamflet bleek een wervingsfolder voor een sketch-comedy groep te zijn. Zo kwam een bekakt ogende Newton-jongen die net van basketbaltraining kwam terecht bij een groep die Krasinski omschrijft als “de coolste altkids die je ooit zult ontmoeten,” kinderen die hem op Nick Drake, Noah Baumbach en talloze andere artiesten hebben gewezen die zijn wereld zouden openblazen.
Misschien heb je hem dit verhaal al eens horen vertellen. De rol die hij speelde in een geënsceneerde lezing van David Foster Wallace’s Brief Interviews with Hideous Men – geregisseerd door de toekomstige MSNBC-presentator Chris Hayes – die hem ervan overtuigde dat er misschien meer in acteren zat dan mensen aan het lachen maken. (Krasinski regisseerde in 2009 een lowbudgetfilm gebaseerd op Wallace’s boek; de kritieken waren destijds gemengd, maar de film speelt vandaag de dag als een vooruitstrevende meditatie over het thema ‘giftige mannelijkheid’). De periode op de toneelschool na Brown, en de belofte die hij aan zijn ouders deed toen hij naar New York verhuisde om acteur te worden – dat als hij het niet binnen drie jaar gemaakt had, hij iets anders zou proberen te worden. Toen die jaren bijna om waren, belde hij zijn moeder, die hem aanmoedigde vol te houden; drie weken later had hij The Office geboekt.
Niemand verwachtte dat de Amerikaanse versie van Ricky Gervais’ Britse sitcom zou slagen toen die in 2005 in première ging. Maar na een onhandige eerste aflevering – in wezen een woord-voor-woord heruitvoering van de oorspronkelijke pilot – begon de show een geheel te worden, deels door verhalen op te bouwen rond de geweldige ondersteunende cast. Het publiek raakte diep verwikkeld in de langzame romance tussen Jim en receptioniste Pam Beesly (Jenna Fischer).
De laatste aflevering van Office in de VS werd uitgezonden in 2013, maar Jim Halpert heeft een tweede leven gekregen op internet, waar GIF’s van Krasinski’s klassieke reactieshots op sociale media steno zijn geworden voor vreugde, afschuw, verwarring en verbijstering. Krasinski houdt vol – en dat is geloofwaardig – dat hij het prima vindt om een menselijke emoji te zijn. Hij vindt het zelfs fantastisch. En hoewel hij in de loop der jaren een aantal stappen heeft gezet die kunnen worden gelezen als pogingen om afstand te nemen van de grappenmakende kubusjockey die hij negen seizoenen lang op tv speelde – bijvoorbeeld door zelf een van de smerigste monologen in Brief Interviews te geven, of door zich te laten afrukken voor Michael Bay’s 13 Hours – zegt hij dat dat niet echt het plan was.
“Geen van die dingen ging over het weglopen van Jim,” zegt hij. “Jim is een van die dingen waarvan ik weet dat ik aan het eind van mijn carrière nog steeds het meest bekend zal zijn. En dat is geweldig. Dat is een eer. Maar ik wilde andere dingen proberen. Ik wilde mezelf in staat stellen om dingen te verkennen die eng waren, en dingen waarvan ik niet zeker wist of ik er goed in zou zijn.”
Dit is Men’s Health, laten we het even over de buikspieren hebben. Er is een shot in 13 Hours waarin Krasinski op een veranda in Benghazi loopt. Zijn shirt is uit, zijn core lijkt op een smalle geplaveide straat. Hij heeft al met MH gepraat over hoe hij het heeft gedaan. (Zie: “Jack(ed) Ryan,” hieronder.) Ik vraag hem of hij kan verwoorden wat de transformatie voor hem heeft gedaan, zowel carrièregewijs als psychologisch.
“Iemand in de Marvel-wereld of de leading-man-wereld zei tegen me: ‘Hollywood kan zich niet voorstellen dat je het doet, totdat je het doet. En als ze het eenmaal zien, kan het hen niet meer ontgaan.’ En dat is precies wat er met mij gebeurde,” zegt Krasinski. “Toen ik uitging voor Captain America, hadden mensen zoiets van: ‘Echt waar?’ Toen deed ik 13 Hours, en mensen hebben zoiets van: ‘Oké, ja, je kunt deze rollen nu doen.’ Ik heb zoiets van, ‘Je geeft niet om het acteren? Je geeft alleen om de fysieke vorm? En dan zeggen ze, ‘Correct’. “Niet om in het hele regime te treden,” gaat hij verder, “maar bij 13 Hours, deed ik het voor de rol, en daarna raakte ik er zeker aan verslaafd. Ik neem periodes vrij. Ik weet nog dat mijn trainer zei: ‘Probeer binnen de drie weken te blijven, zodat we je, welke rol je ook krijgt, binnen drie weken naar beneden kunnen krijgen.’ Dat is het doel, om in staat te zijn om heen en weer te schakelen. Ik denk dat dat beter is dan te zeggen: ‘Blijf je hele leven geript.’ Want dat is echt irritant, en de mensen die het doen irriteren me echt makkelijk. Ja, ik heb het tegen jou, Chris Hemsworth.
“Ik denk dat het mentaal mijn hoofd heeft leeggemaakt voor dingen als regisseren en produceren,” zegt hij. “Echt bezig blijven. Als ik niet een paar keer per week sportte, zou ik gaan overanalyseren. Het haalt me absoluut even uit mezelf. En het geeft me mijn beste ideeën. Je hersenen werken echt beter als ze helemaal gesmeerd zijn met endorfine en zweet en bloed.”
‘Hollywood kan zich niet voorstellen dat je het doet totdat je het doet. En als ze het eenmaal zien, kunnen ze het niet meer uit hun hoofd zetten. En dat is precies wat er met mij is gebeurd.”
Hij kwam dicht bij de rol van Captain America, voor de goede orde. “Ja, ik heb het pak aangetrokken. Ja, ik heb de screentest gedaan. Maar ik wist dat ze het al vier keer aan Chris hadden aangeboden, en uiteindelijk kreeg ik het telefoontje. ‘Chris is innemend.’ En ik had zoiets van, ‘Natuurlijk is hij dat! Kijk naar die kerel. Hij is Captain America!’ Zo ben ik opgevoed, ik ben altijd een realist geweest en ik respecteer de situatie. Je kan niet vechten tegen dingen die je niet kan controleren. Ik weet nog dat we op weg waren naar een feestje voor Emily’s verjaardag toen ik het hoorde. Ik hing de telefoon op en zei: ‘Ja, ik ben het niet. Ze was zo van, ‘Wil je het afzeggen? En ik zei: ‘Nee, laten we gaan. “
Hij was blij dat de rol naar een “Boston guy” ging -Evans groeide op in Sudbury, tegenover I-90 van Newton- en, hoewel hij het niet zegt, lijkt hij het cool te vinden dat hij de afgelopen zeven jaar geen superheldenfilms heeft gemaakt. Ik ben ook niet in staat om hem te laten toegeven dat het moeilijk was om toe te kijken hoe Casey Affleck een Oscar won voor Manchester by the Sea, gebaseerd op een verhaal dat Krasinski had bedacht en in eerste instantie voor zichzelf had ontwikkeld om in te spelen. Nogmaals: Tenminste een jongen uit Boston kreeg het.
Meer dan eens in de loop van ons gesprek, Krasinski toespelingen op een “donker gat” hij zou zijn gevallen in reactie op een tegenslag, of een succes, ware het niet dat zijn opvoeding, zijn vrouw en kinderen, en bepaalde moeilijke of toevallige onderbrekingen die kwamen langs later in het leven, toen hij klaar was om te gaan met hen. Maar als ik hem vraag om het gat uit te leggen, en of hij er bewust aan werkt om er uit te blijven, geeft hij toe dat hij niet echt weet waar een donker gat uit zou bestaan.
“Ik was een te saai en schoon kind,” zegt hij. “Ik kwam nooit in veel problemen. Drugs en alcohol, al die dingen. Ik was nooit een groot feestbeest. Ik ben meer een wijnfeest type. Als iemand me kaas en wijn bracht, zat ik hier tot twee uur ‘s nachts. Ik hou van praten.
Na het einde van het interview vertelt Krasinski me een verhaal over Philip Seymour Hoffman. Ze zaten allebei in David Mamet’s State and Main. Hoffman was een van de hoofdrollen, en Krasinski, die nog op de universiteit zat, maakte een niet gecrediteerde verschijning als caddie. Maar ze zaten in een paar scènes samen en leerden elkaar een beetje kennen. Nu is het een jaar later. Krasinski heeft The Office geboekt, maar hij heeft nog maar net de pilot gedraaid. Hij gaat naar Hoffman kijken in Eugene O’Neill’s Long Day’s Journey into Night op Broadway. Als het personage van Hoffman, Jamie, zijn laatste monoloog houdt, waarin hij zijn liefde en afgunst voor zijn broer opbiecht, huilt Krasinski keihard. “Ik huil zo hard dat ik dacht dat hij me op het podium zou horen,” geeft hij toe.
Als de show is afgelopen, zetten Krasinski’s vrienden hem onder druk om Hoffman gedag te gaan zeggen en, met tegenzin, gaat hij. “Ik was emotioneel nog steeds erg labiel,” zegt hij, “en ik ging naar hem toe, en hij zegt: ‘John?’ En ik begon bijna weer te huilen. Hij zei: ‘Acteer je nog steeds? En ik zei, ‘Ja, ik heb net The Office,’ en hij zei, ‘Dat is geweldig, man. Ik ben zo blij dat je nog steeds acteert. Ik zal nooit vergeten dat hij dat niveau van zorg en toewijding had.”
Hij huilt een beetje bij het vertellen van dit verhaal. Dit is wie hij is. Hij huilt al bij de minste aanleiding, bij de herinnering aan de minste aanleiding. En toch is het feit dat Krasinski, met zijn Soft Batch hart, uiteindelijk een blockbuster horrorfilm regisseerde niet zo tegenintuïtief als het lijkt. Toen hij het originele script voor A Quiet Place in handen kreeg – dat hij kreeg via producenten Andrew Form en Brad Fuller, die ook Jack Ryan produceerden – was zijn jongste dochter Violet ongeveer drie weken oud.
“Ik stond emotioneel wijd open,” zegt hij. “De versie die ik las had veel van de standaard elementen van een horrorfilm, maar ik dacht dat er een mogelijkheid was om dieper in te gaan op het thema van ouderschap. Toen besloot ik het te herschrijven, omdat ik kon schrijven over mijn ervaring op dat moment, de beschermende modus waarin ik me bevond met mijn kind.”
Er is een beroemde anekdote over Dustin Hoffman die na een voorstelling van The Graduate in de lobby een oudere vrouw tegenkomt die hem profetisch zegt: “Het leven zal vanaf dit moment nooit meer hetzelfde voor je zijn.” Ik vraag Krasinski of – ondanks wat hij tot dan toe had bereikt in film en televisie – de ontvangst van A Quiet Place voelde als een vergelijkbare enorme existentiële verschuiving.
“Ja, een beetje,” zegt hij. “Het verschil is dat ik er absoluut niet op vertrouw dat ik de meest mentaal stabiele persoon zou zijn als dit me op mijn 27ste was overkomen. Het feit dat ik een carrière heb gehad en successen en mislukkingen heb gehad die het gebogen metaal dat het leven is opnieuw vorm hebben gegeven – die ervaring aardt me en helpt me de goederen en de slechte en de donkere hoeken en dat allemaal te begrijpen. Maar wat belangrijker is, ik weet dat ik nooit meer zo’n succesvolle, originele, underdog-achtige film zal maken, en dan ook nog samen met mijn vrouw elke stap van de weg.
“Ik zei tegen Emily: ‘Er is geen groter geschenk dat het universum me had kunnen geven dan het grootste succes van mijn carrière mee te maken en ik hoef je niet uit te leggen hoe het voelde.’ We zaten allebei in het schuitje. Ik zei tegen haar: ‘Ik weet niet of het ooit nog zo kan zijn.’
“En – alweer, laat het maar aan Emily over, die overal beter in is dan ik – zij zegt: ‘Het kan niet.’ Ze heeft het zo perfect samengevat. Het kan niet meer zo zijn, en het zou niet meer zo moeten zijn. Dus neem dit en zet het op een schoorsteenmantel, deze echt speciale schat die we samen hebben meegemaakt. En ga nu naar buiten en doe iets anders. ”
Alex Pappademas heeft over popcultuur geschreven voor Esquire, GQ, Grantland, en anderen.
Een versie van dit verhaal verschijnt in het septembernummer 2018 van Men’s Health.