Bird tomou a NBA de assalto como novato em 1979 e dominou a liga quase sem pausa ao longo da sua carreira como jogador profissional de basquetebol. Ele transformou o apagado Celtics em uma superpotência do basquetebol, levando a equipe a três campeonatos nacionais em cinco tentativas. Todo tipo de honra e superlativo tem sido prodigioso para o louro nativo do Indiana. O colaborador da Sports Illustrated, Frank Deford, chamou-o de “o maior jogador de basquete da história da humanidade”, e poucos observadores discutiriam a questão. “Cada jogo Bird é uma rica tapeçaria de fundamentos”, escreve Mike Lupica no New York Daily News. “Ele mantém a bola viva, ele é o intermediário no intervalo rápido, ele faz boxe fora, ele atira o seu homem sempre que tem chance. Ele se move para o lugar certo na defesa, ele bloqueia chutes, ele escolhe, ele rola. Ele mergulha depois de bolas soltas e faz passes de saída perfeitos. E quatro ou cinco vezes pela quadra, ele faz uma daquelas jogadas que lhe tiram o fôlego”
Embora ele tenha ganho uma medida notável de equilíbrio durante seus anos com os Celtics, Bird é um produto de sua criação rural em French Lick, Indiana. Ele é um homem modesto que evita a exposição mediática (na medida do possível), e o seu nome nunca foi ligado a escândalo ou sensação. Notas de defordes: “Entre aqueles que conhecem bem Bird, o mesmo catálogo de qualidades é citado repetidas vezes – honesta, leal, firme, confiável – sua existência moldada pela capacidade contraditória, quase mística de ser o , mas sempre de contribuir para aqueles ao seu redor.” O correspondente nova-iorquino Herbert Warren Wind conclui que Bird é o tipo de homem que retira um prazer da vida: “orgulho de jogar basquetebol bom, sonoro e imaginativo”. Ele detesta ver a sua equipa perder, se é que pode ganhar. Ele tem uma determinação quase ilimitada…. Um homem tem que amar profundamente um jogo para trabalhar tanto para jogá-lo bem dia após dia e noite após noite”
Larry Bird nasceu no Pearl Harbor Day em 1956, o quarto de seis filhos de Joe e Georgia Bird. A sua terra natal, West Baden, Indiana, é uma pequena aldeia mesmo à saída da cidade ligeiramente maior de French Lick. Outrora uma famosa comunidade resort com nascentes de minerais altamente apreciados, French Lick tinha caído em tempos difíceis pelos anos da juventude de Bird. O seu pai conseguiu encontrar trabalho de fábrica na cidade, mas a família Bird sempre lutou para conseguir pagar as contas. Segundo Deford, Larry “sabia muito bem que ele era pobre”. Não, não era opressivo. Mas, sim, estava lá. Os Birds tinham carvão suficiente para se manterem quentes, mas demasiadas noites a velha fornalha avariava, e a casa enchia-se de fumo preto, e todos eles tinham de ficar lá fora, gelados, enquanto o Joe Bird tentava arranjar as coisas.” Bird e seus irmãos eram todos jogadores ávidos de bola, e como irmão mais novo, ele sempre competia corajosamente para acompanhar seus irmãos mais velhos e maiores. Wind escreve: “Esforçando-se para ser tão bom quanto Mark, que era três anos mais velho, fez de Larry um jogador de basquete muito melhor do que ele poderia ter sido, e mais competitivo, também”
Bird disse ao New Yorker: “O basquetebol não era realmente o meu único amor. Jogávamos muito beisebol, softball, bola de borracha – jogávamos bola o tempo todo. Quando estávamos crescendo, antes de termos um cesto de basquete de verdade, usamos uma lata de café e tentamos atirar uma daquelas pequenas bolas de esponja e borracha através dela”. Na verdade, Bird não se fixou no basquetebol como seu esporte principal até que entrou bem no colegial, apesar de ter praticado o esporte em um nível organizado quando tinha apenas dez anos. Quando finalmente pareceu evidente que ele poderia se destacar no esporte, ele começou a praticar dia e noite. “Eu jogava quando tinha frio e meu corpo doía e estava tão cansado”, disse ele à Sports Illustrated. “Não sei porquê, só continuei a jogar e a jogar…. Acho que sempre quis aproveitar ao máximo. Nunca soube”.”
Bird aperfeiçoou seus talentos em uma das arenas mais rigorosas do basquetebol, a famosa região Hoosier, onde o esporte reina supremo. Na escola secundária de Springs Valley, em French Lick, ele jogou guarda durante o segundo e terceiro anos. Ele não mostrou nenhuma habilidade espetacular na época, e aos 1,80 m ele não era especialmente alto. Então, o destino – ou melhor, a biologia – interveio. No seu último ano, Bird já tinha crescido quatro polegadas. Quase da noite para o dia ele tinha se tornado um espécime físico impressionante, mantendo a sua agilidade e agilidade. No último ano, ele tinha uma média de 30,6 pontos e 20 ressaltos por jogo, e olheiros universitários de todo o Oriente o viram jogar. Ele foi ativamente perseguido por várias universidades, mas decidiu permanecer no estado, entrando na Universidade de Indiana (da fama de Bobby Knight) no outono de 1974.
Ave durou apenas vinte e quatro dias na Universidade de Indiana. Ele ficou impressionado com o tamanho e a impessoalidade da escola, então ele rapidamente retornou ao French Lick e entrou para a faculdade júnior de Indiana. Dentro de dois meses ele havia desistido daquela faculdade também e havia entrado em um breve e infeliz casamento. A fim de se sustentar e à sua filha, nascida após a dissolução do casamento, Bird aceitou um emprego no Departamento de French Lick da cidade. Ele dirigia um caminhão de lixo e ajudou a manter parques e estradas no distrito. Esse trabalho pode ter parecido um ponto baixo para algumas pessoas, mas Bird disse à Sports Illustrated que realmente gostou. “Eu adorava aquele trabalho”, disse ele. “Estava ao ar livre, você estava perto dos seus amigos. A pegar na escova, a limpar. Senti que estava mesmo a conseguir alguma coisa. Quantas vezes andas pela tua cidade e dizes a ti mesmo: “Porque é que eles não arranjam isso? Porque é que não limpam as ruas? E aqui eu tive a oportunidade de fazer isso. Eu tive a oportunidade de fazer a minha comunidade parecer melhor.”