Tinha 28 anos quando me sentei pela primeira vez ao lado de alguém que estava a morrer.
>
Que alguém era minha irmã.
Embora tenha sido a coisa mais difícil que já tive de fazer, foi também o maior privilégio da minha vida, caminhar até ao fim com alguém de quem eu tinha feito parte desde o início.
Janine tinha apenas 25 anos quando morreu de Fibrose Cística.
>
Corajosa, animada, determinada e forte, com um sentido de humor perverso, ela era, e sempre será, a minha luz no escuro.
>
Ela ensinou-me a maior parte do que eu sei sobre a vida e o amor e não há uma sombra de dúvida na minha mente que eu não seria a mulher que sou hoje se não fosse por ela.
Para aqueles de vocês que tiveram alguém próximo de vocês, vão saber exactamente o que quero dizer quando digo o quão estranho é olhar para as fotos de alguém que permanecerá jovem para sempre enquanto envelhecem.
Este Outubro marca 8 anos desde que ela morreu.
8 anos que parecem como ontem.
8 anos que parecem como há muito tempo.
Este é o estranho paradoxo que é a vida e a morte.
A nossa perda pode sentir-se fresca e distante ao mesmo tempo.
>
Eu ainda não consigo escrever sobre ela sem as lágrimas nos meus olhos, mas não faz mal.
As pessoas dizem muitas vezes que chega a altura em que é preciso ultrapassar isso e seguir em frente, mas 7 anos a trabalhar no fim da vida ensinaram-me que isso simplesmente não é verdade.
Em vez disso é mais que aprendemos a tecer as nossas vidas à volta da nossa dor, a aceitá-la como parte do tecido do nosso ser.
A morte de alguém que amamos pode ensinar-nos muito sobre a vida. Aqui estão apenas 3 das lições mais significativas que aprendi:
A mídia gosta de retratar os heróis como pessoas que se apressam em queimar edifícios para salvar outros ou ir para a guerra pelo seu país.
E sim, esses seres humanos corajosos certamente caem sob o guarda-chuva do herói.
Mas há heróis silenciosos e despretensiosos que caminham entre nós sem serem notados todos os dias.
“Um herói é um indivíduo comum que encontra a força para perseverar e suportar apesar dos obstáculos esmagadores”. – Christopher Reeve
Eu adoro essa citação, mas há uma coisa que eu mudaria.
Aqueles que perseveram e suportam apesar dos obstáculos esmagadores são tudo menos vulgares.
São extraordinários.
Janine foi submetida a um duplo transplante pulmonar e a um ano de reabilitação, a maior parte do qual foi gasto preso a uma bolsa de vácuo concebida para sugar as infecções frequentes da sua ferida.
Não estava lá todos os dias a salvar vidas, mas era tão herói como aqueles que o fazem.
A pessoa que luta contra a depressão e a ansiedade, mas que consegue sair de casa de manhã para ir trabalhar ou simplesmente passar outro dia, é um herói.
O homem idoso na sua primeira saída para o supermercado desde que a sua mulher morreu, que você vê a tentar agarrar uma lata fora do seu alcance na prateleira de cima, é um herói.
>
A mãe que deixa de ter a sua própria carreira para poder criar o seu filho gravemente doente, é um herói.
O motorista de autocarro que odeia o seu trabalho mas trabalha em turnos extra para sustentar a sua família, é um herói.
Temos de redefinir o que significa ser um herói neste mundo.
Você tem demonstrado coragem, força e perseverança perante obstáculos esmagadores vezes sem conta ao longo da sua vida.
Isso faz de ti um herói.
Ver para além da superfície o herói que está dentro ajuda-nos a sentir compaixão por aqueles por quem talvez não tenhamos tido muita compaixão antes.
Cada um está a travar uma batalha de algum tipo.
Cada um é o herói da sua própria história.
2) Só Uma Coisa Importa
Amor. O amor é a única coisa que importa e, no entanto, muitas vezes perdemos de vista isto.
Perguntamos ao nosso parceiro por carregar mal a máquina de lavar louça.
Damos um suspiro exasperado quando alguém nos pergunta se podemos ajudá-los com algo num dia que já é um dia ocupado.
Damos o dedo do meio à pessoa que acaba de cortar à nossa frente no trânsito pesado.
É tão fácil perder de vista o amor.
“Todos temos o mesmo começo – nascimento – e todos temos o mesmo fim – a morte. Então, quão diferentes podemos ser? O mais importante na vida é aprender a dar amor, e deixá-lo entrar” – Morrie Schwartz
Enquanto eu gostaria de ter envelhecido com Janine, de ter sentado lá fora no alpendre, nas nossas cadeiras de baloiço, como mulheres de noventa anos, refletindo sobre as nossas vidas, eu vou levar a qualidade da nossa relação sobre a quantidade em qualquer dia.
Eu estava lá durante as muitas internações hospitalares.
Estava lá enquanto ela dava aqueles primeiros passos para fora da cama após o seu transplante pulmonar.
Estava lá nas instalações de reabilitação enquanto ela lutava com coragem todos os dias para fortalecer os seus novos pulmões.
Estava lá na aventura de navegação que ela insistiu que todos nós fôssemos algumas semanas antes da sua morte, a última coisa na sua lista de baldes.
E eu estava lá sentado ao lado dela quando ela deu seu último suspiro.
Damos muito peso aos pequenos argumentos, às nossas diferenças.
Em vez de nos concentrarmos em como somos todos muito mais parecidos do que diferentes.
Todos queremos ser amados, encorajados e apoiados.
Todos queremos ser tratados com gentileza e respeito.
Todos queremos sentir-se ouvidos, vistos, valorizados e compreendidos.
As pessoas na sua vida não estarão lá para sempre e você pode não ter tanto tempo com elas como você pensa.
Ama-as com tudo o que você tem porque o amor é a única coisa que importa.
3) Não Dorme Através da Vida
Muitos de nós fazem isso. Passamos nossas vidas perdendo tempo com coisas que não são importantes e que não nos fazem felizes.
- A interminável rolagem nas redes sociais
- As horas gastas a ver Netflix
- Trabalhar quantidades insanas de horas só para podermos comprar a casa ou o carro ou roupas ou engenhocas que nos dizem que precisamos e que pensamos que nos farão felizes
- Estar no trabalho que odiamos
- Estar no relacionamento que não é certo para nós porque é mais fácil do que começar de novo
- Dizer que começaremos amanhã ou que o faremos no próximo ano
Perdemos tanto tempo de sonambulando pelas nossas vidas apenas para chegar ao fim e perceber que gastamos o nosso tempo com as coisas erradas.
Chegamos ao fim das nossas vidas e percebemos que não vivemos.
Não devemos ficar tristes com a morte. Devíamos estar tristes por vivermos infelizes. Sobre uma vida não vivida.
É por isso que devemos estar tristes.
Janine amou a vida. Ela era uma borboleta social, o coração de cada festa.
Quando ela descobriu que a sua doença tinha chegado à fase terminal, todos nós queríamos envolvê-la em lã de algodão. Queríamos protegê-la, mantê-la segura.
Mas ela tinha outras ideias.
Ela tinha uma lista de coisas que queria fazer e fazia-as todas.
Incluindo fazer duas tatuagens.
Ela morreu como tinha vivido, corajosamente.
Não nos devemos permitir chegar ao fim da nossa vida cheios de arrependimento porque deixamos o medo paralisar-nos ou porque algures ao longo da linha ficamos tão atolados pela rotina e pensando “a vida é mesmo assim”, que não pensávamos que podíamos mudar.
Nós podemos mudar.
Precisamos.
Devemos a nós mesmos e a todos aqueles que foram antes de nós acordar e abraçar todos os dias este precioso presente que nos foi dado.
Todas as caixas das trevas contêm um presente
É verdade. Podemos não vê-la no momento, mas mesmo a mais escura das vezes pode conter muitos presentes.
Quero que Janine ainda estivesse aqui?
Sim. Eu quero. Mas eu me consolo em saber que é apenas a presença física dela que não está comigo.
E eu me consolo em tudo o que ela me ensinou.
A Janine continua a moldar e influenciar a minha vida de tantas maneiras. Desde os caminhos de carreira que escolho até às escolhas de relacionamento que faço, as lições que aprendi nos 25 anos que passámos juntos, vão-me manter em boa posição para os anos vindouros.
Não tenha medo da escuridão e não tenha medo de amar.
Sim, a perda que vem de amar alguém tão profundamente dói a um nível que é difícil de descrever, que lhe abre o coração.
Mas essas fissuras são o que nos permite conectar com os outros. Nossa dor é o que nos capacita a começar a abraçar nossa humanidade compartilhada. Não apenas sentir nossa dor, mas a dor dos outros.
As rachaduras em nossos corações são o que deixa a luz brilhar.
Então não temam a morte. Não tenha medo de não se permitir o dom da plenitude do amor. Teme uma vida não vivida.
A morte pode nos ensinar tanto sobre a vida. Só temos de estar dispostos a ouvir.