La ora 7 dimineața, într-o zi de luni recentă, stăteam într-o sală de așteptare bej, înconjurată de numere anterioare ale revistei AARP The Magazine și de broșuri despre sănătatea gastrointestinală. “Este cineva aici pentru Jack?”, m-a întrebat o asistentă. Am ridicat mâna, iar ea mi-a căutat pe față cuvântul de care avea nevoie.

“Soțul dumneavoastră… uh… um…”

“Soțul”, am completat eu pentru ea.

“Corect”, a spus ea, cu sprâncenele ridicate. “Colonoscopia soțului dumneavoastră este gata și este aproape gata să plece acasă.” Ea m-a condus spre locul unde Jack, încă buimac de la anestezie, discuta vesel cu personalul centrului chirurgical, cu fundul gol expus în halatul de spital fără spate. Le-a făcut pe asistente să chicotească cu glume proaste despre faptul că a postat pe Snapchat experiența sa în secția de endoscopie – amuzant, pentru că Jack nu a folosit niciodată Snapchat.

“Este atât de amuzant!”, a spus una dintre asistente.

Cu zece ani în urmă, nu mi-aș fi putut imagina să mă stabilesc cu un bărbat cu 20 de ani mai în vârstă decât mine, “hulpav” sau nu. Există colonoscopia bianuală la care trebuie să asistăm, pentru că, la 52 de ani, Jack este în acel moment al vieții. Există, de asemenea, stigmatul social, diferența dintre fazele carierei, faptul că Boyz II Men nu-i aduce niciun fel de nostalgie din copilărie. Diferențele noastre, spun experții, dau cuplurilor ca noi, cu o diferență de vârstă de 20 de ani sau mai mult, o șansă de 95 la sută de divorț.

Date fiind statisticile, de ce femeile ca mine se iobăgesc cu bărbați suficient de bătrâni pentru a fi tații noștri?

Teoria populară sugerează că este în vigoare gold-digging-ul, deoarece bărbații mai în vârstă au, probabil, o mai mare siguranță financiară. Dar după trei ani de căsnicie, încă mai conduc (fericit) o Honda Element din 2004 cu 160.000 de mile și o ușă din spate ținută închisă cu lesa ciobănescului meu german. Deși recunosc că Jack a fost cel care m-a introdus în bucuria vinului îmbuteliat în detrimentul celui la cutie și a hotelurilor în detrimentul hostelurilor, soțul meu este un tip care investește majoritatea banilor înapoi în afacerea sa și în comunitate – unul dintre motivele pentru care m-am îndrăgostit de el – iar eu muncesc din greu pentru a-i aduce pe ai mei. În plus, cercetări recente sugerează că bărbații mileniului sunt cei mai predispuși să se căsătorească pentru bani. Având în vedere că peste 40 la sută dintre susținătorii de familie americani sunt acum femei, aș spune că avem de-a face cu ascensiunea “sugar momma”.

Mai greu pentru mine de respins, potrivit oamenilor de știință, este o altă explicație deloc măgulitoare pentru iubirile din mai-decembrie: temuta teorie a problemelor cu tăticul. În timp ce un studiu al Asociației Americane de Psihologie a demontat ipoteza conform căreia soțiile mai tinere compensează pentru relațiile tată-fiică proaste, cercetarea nu s-a adresat femeilor ca mine, ai căror tați au fost grijulii, prezenți și normali. Am putea fi noi cele atrase în subconștient de un ::cringe::: tată-soț?

“Răspunsul scurt este “da””, spune Pepper Schwartz, Ph.D., expert în dragoste și relații al AARP și autorul best-seller-ului American Couples. “O femeie poate avea o relație sănătoasă cu tatăl ei și totuși să caute acea figură paternă la un soț. Cineva care să le protejeze și să le învețe – cineva care a înfruntat lumea și care le poate ajuta și pe ele să înfrunte lumea. Nu este vorba de faptul că aceste femei își sexualizează tații, ci de lucrurile pe care un tată le reprezintă.”

Început, Jack nu reprezenta pentru mine decât un loc de muncă. Când ne-am întâlnit, acum opt ani, i-am servit masa la un restaurant de lux dintr-un orășel din New Jersey. Eram o studentă absolventă care studia jurnalismul, iar eu știam că Jack (care avea o întâlnire la acea vreme) era proprietarul unei edituri locale. Între preluarea unei comenzi și livrarea cecului, m-am prezentat ca scriitor de închiriat.

Un concert nu era în cărți – compania lui nu făcea angajări – și nici o poveste de dragoste nu era. Jack avea să-mi spună mai târziu că, deși mă găsise drăguță într-un mod prea nerăbdător și naiv, nu eram genul lui. Vedeta lui celebră este Martha Stewart, iar eu nu am nici structura ei osoasă, nici flerul ei pentru prăjituri cu fructe în miniatură.

Dar un an mai târziu, Jack a dat peste un blog pe care îl scriam și m-a căutat pentru a-mi oferi un loc de muncă. M-am simțit emoționat să lucrez în sfârșit într-un birou real, cu cărți de vizită reale și un mentor real. Când am avut nevoie de un apartament – greu de găsit într-un oraș-stațiune cu chirii foarte mari – Jack mi-a oferit o cameră în casa lui, ceea ce a însemnat că lucram frecvent până târziu înainte de a veni acasă pentru a împărți o sticlă de vin. Aici am descoperit inima sângerândă a lui Jack pentru animale, pasiunea sa pentru restaurarea mașinilor de scris de epocă și talentul său de a povesti călătoriile plictisitoare cu mașina cu o imitație extraordinară a lui Sean Connery. Undeva între copy-editing și cabernet, am devenit mari prieteni… și apoi mai mult.

Acesta a complicat totul. M-am frământat luni întregi în legătură cu dezvăluirea noii mele relații părinților mei tradiționali, care au fost surprinzător de de acord cu ea. Mi-am făcut griji că faptul că faptul că deja locuiam cu Jack ar fi torpilat șansa noastră la dragoste. Și am muncit din greu la slujba mea pentru a le arăta celor din orașul mic-gossip că nu sunt o târfă cu un fetiș pentru baby boomeri. Deci implicația că îndrăgostirea de Jack ar fi putut fi o stratagemă a subconștientului meu pentru a-mi asigura o figură paternă care să-mi facă viața mai ușoară? Cue explozie a capului meu feminist.

Mea ridicat hackles sunt de așteptat, spun sociologii. Deși societatea tinde spre o mai mare acceptare a alegerii individuale, încă mai există ideea că, căsătorindu-se cu o persoană mai în vârstă, o femeie s-a întors împotriva genului ei (adică perpetuează falsitatea că bărbații ar trebui să fie furnizori, în timp ce valoarea femeii este aceea de trofeu). Un prieten mi-a spus că și-a pierdut tot respectul pentru mine atunci când m-am angajat cu cineva atât de mult mai în vârstă decât mine. Iar când Jack și cu mine ne-am căsătorit în urmă cu trei ani, cunoscuții au făcut pariuri pe cât de mult va dura relația.

“Este un paradox”, spune Schwartz. “În multe cazuri, cu cât sunt mai progresiști prietenii unei femei, cu atât este mai probabil ca aceștia să ridice din sprâncene la o diferență mare de vârstă. De multe ori, nu este vorba de faptul că este ceva în neregulă cu dragostea sau dorința dintre indivizi, ci cu modul în care funcționează în ceea ce privește plasarea în lume – ea poate primi un upgrade de stil de viață sau un tip puternic din punct de vedere intelectual, dar de multe ori aceasta deplasează femeia mai mult decât bărbatul.”

Cazul în cauză: La scurt timp după ce am început să ne întâlnim, eu sunt cel care și-a dat demisia. Din moment ce viața lui Jack în New Jersey era deja stabilită, mi-am reimaginat și planul meu pe cinci ani, care presupunea mutarea într-un oraș mai mare, cu o rețea mai mare de tineri profesioniști și mai puține oferte speciale de început de drum. Pot să văd cum, pe hârtie, dinamica puterii din relația mea pare coaptă pentru a fi judecată. Și această judecată nu este în întregime nefondată. Pe lângă frumusețea lui de tăietor de lemne, sunt atrasă de potența intelectuală a lui Jack, de mondenitatea lui și de modul neclintit în care protejează lucrurile pe care le iubește – toate calități idealizate de “tătic” (deși și eu le-aș găsi atractive la un tânăr de 20 și ceva de ani).

Au fost momente – cum ar fi atunci când am început să facem sex – în care l-am lăsat cu plăcere pe Jack să preia conducerea. La urma urmei, el o făcea de mai mult timp decât eram eu în viață. Ai fi crezut că experiența lui considerabilă m-ar fi făcut pe mine, o relativă mironosiță, să mă simt stânjenită de lipsa mea de pricepere sexuală, dar a făcut contrariul. Îmi petrecusem viața de adult pretinzând că mă simt confortabil cu intimitatea fizică, încercând prea mult să fiu sexy și dezirabilă. Faptul de a fi cu cineva atât de experimentat în așternuturi – coroborat cu dorința mea de a avea o relație sinceră cu acest tip grozav – mi-a permis să mă relaxez și să-l las pe Jack să mă învețe. (Lecția: ar trebui să mă bucur și eu de sex.) Orgasmele duble pe care am început să le experimentez au făcut să îmi fie ușor să râd de prietenii care spuneau că nu “înțeleg” relația mea, ca și cum ar fi fost o problemă de cuvinte din algebră de liceu. Cartea din 2011 Getting Intimate: A Feminist Analysis of Old Age, Masculinity and Sexuality, detaliază mai multe studii care indică faptul că bărbații devin mai puțin egoiști în pat pe măsură ce îmbătrânesc. În ea, autoarea Linn Sanberg, Ph.D., citează un vers suedez: “Cu bărbatul mai în vârstă nu trebuie să-ți faci griji. El o face temeinic; nu se grăbește. Dar bărbații mai tineri, sunt doar rahat. Abia ajung acolo înainte de “gata”.”

Pentru fiecare avantaj sexy, există un obstacol ne-sexy: Ideea lui Jack despre raiul televiziunii clasice este Gunsmoke; eu aș prefera să mă îndop cu Gilmore Girls. El deplânge dreptul generației, ahem, milenare la cină. Iar setea mea înnăscută de aventură milenară se ciocnește adesea cu dorința lui Jack de a proteja o gleznă strâmbă.

Un fiasco recent cu tiroliana îmi vine în minte. După ce, din greșeală, a zburat cu tiroliana la jumătatea drumului înapoi, Jack a rămas învârtindu-se la patruzeci și cinci de metri deasupra solului, în cercuri lente și amețitoare, scuipând cuvinte din patru litere care au răsunat prin cursul aerian pe care îl hărțuisem să îl încerce. Mai târziu, în timp ce râdeam de salvarea lui la o bere, mi-a spus ce-i trecuse prin minte în timp ce se legăna în vânt: “Sunt prea bătrân pentru rahatul ăsta.”

Apoi există cel mai mare dezavantaj practic de a te căsători cu cineva mai în vârstă: grija că îți vei petrece o bucată din viață hrănindu-l cu Ovaltine printr-un pai înainte de a muri în cele din urmă singur. Anul trecut, după ce Jack a contractat boala Lyme, dar înainte de a primi un diagnostic corect, m-am convins că este pe moarte și că lucrul de care mă avertizase toată lumea, durata de viață relativ scurtă a căsniciei mele, s-a împlinit. Dacă Jack ar fi avut 30 de ani, nu sunt sigură că aș fi făcut atât de repede saltul de la “simptome ciudate” la “moarte sigură”.

Atunci, dacă este posibil să susțin că a mă căsători cu o persoană mai în vârstă nu a fost în interesul meu, în interesul cui a fost? Al copiilor mei ipotetici.

Evolutiv, “femeile care au fost atrase de bărbații mai în vârstă s-au descurcat bine și au produs urmași sănătoși, deoarece bărbații mai în vârstă aveau tendința de a avea resurse”, spune Darren Fowler, M.S., psiholog clinician din Halifax și coautor al studiului menționat mai sus despre problemele legate de tătic. “Aceste tipuri de preferințe sexuale au fost modelate în creierul nostru.”

În vremurile preistorice, “resursele” ar fi inclus o rețea bună de vânători, un echipament mai bun pentru a înjunghia tigrii cu dinți de sabie și, în general, mai multe cunoștințe de om al cavernelor. În zilele noastre, “resursele” se referă mai mult la prozelitismul financiar – un portofoliu diversificat sau un loc de muncă în apropierea suitei C – dar ideea generală este aceeași: tipul care a avut mai mult timp pentru a acumula aceste lucruri este, probabil, mai bine echipat pentru a ajuta la îngrijirea unui copil. Faptul că nici măcar nu sunt sigur că vreau copii? Nu contează, spune Fowler; aș fi putut fi împins de subconștientul meu.

Dar totul este un compromis. Împerecherea cu un bărbat mai în vârstă agravează presiunea de a avea copii care se exercită asupra tuturor femeilor; îmi aud ceasul biologic ticăind mai tare ori de câte ori mi-l imaginez pe Jack antrenând liga mică la 65 de ani. Toate studiile care confirmă legăturile dintre sperma îmbătrânită și sarcinile cu risc ridicat nu ajută. Pericolul este atât de mare, încât oamenii de știință din Noua Zeelandă au cheltuit 345.000 de dolari pentru a studia obiceiurile sexuale ale peștilor zebră în încercarea de a identifica impulsul biologic care le împinge pe femeile umane să aleagă parteneri mai în vârstă, în ciuda pericolelor.

Chiar dacă nu sunt sigur că mă interesează să știu ce are de spus un pește despre alegerile mele de viață, înțeleg fascinația pentru diferențele de vârstă. Determinarea zonei noastre de confort (5 ani? 20? 40?) este un test de turnesol interesant pentru cadrul nostru moral personal și o oportunitate de a reflecta asupra construcțiilor sociale din cadrul acelui cadru. Am petrecut ceva timp gândindu-mă la acest articol bine argumentat al lui Heather Schwedel, în care ea numește femeile ca mine trădătoare ale generației noastre. Schwedel se referă la o diferență de vârstă deosebit de mare ca fiind “tot ceea ce este în neregulă cu societatea noastră sexistă, care venerează tinerețea și care este condusă de privilegii masculine”.

Honestly, nu știu unde mă situez. Poate că sunt un trădător. Sau poate că convingerea lui Schwedel este informată de același zeitgeist mercurial care determină când nu mai sunt la modă umerii și când tapetul este din nou la modă. Poate că toți am face bine să ne îmbrăcăm, să decorăm și să ne căsătorim cum naiba vrem. Nu este posibil ca doi oameni nepotriviți să se întâlnească pur și simplu pentru că se înțeleg bine, fără a fi nevoie de ecuații sociobiologice complexe?

“Cel mai important lucru este să privim acest lucru de la persoană la persoană, de la căsătorie la căsătorie”, spune Schwartz. “Uneori, nu se poate ține cont de legătura psihologică dintre oameni.” Și, uneori, câteva tiroliene eșuate sau întâlniri în secția de endoscopie sunt un preț mic de plătit pentru această legătură.

.