Un amigo mío que vive en Boston me dijo una vez que a los chicos heterosexuales de Boston les encantaban las chicas de Nueva York porque eran mucho más amigables en los bares. Me representó una escena en la que utilizaba una voz extrañamente grave para él y una voz impresionantemente aguda y penetrante para la chica (¡qué rango vocal!) que decía algo así como…

Él (voz superbaja): Hola, ¿cómo va tu noche?

Él como hipotética chica (voz superalta): Ew, aléjate de mí.

Mi pregunta posterior fue algo acusatorio del tipo: “¿Qué demonios le has hecho?”

“Nada”, prometió. “Las chicas simplemente no quieren conocer a los chicos en los bares de aquí.”

De acuerdo. Como sea.

Alrededor de un mes después, fui a visitar a una amiga en Boston. Estábamos hablando con su compañera de piso cuando surgió el tema de Uber Pool. Se lanzaron a hablar de lo molesto que es, “porque sólo estás tratando de llegar al trabajo pero en lugar de eso un tipo se te insinúa”.

De nuevo, dije: “¿Cómo que son agresivos? Eso es terrible”. Y me respondieron: “Para nada, sólo que no me pidas una cita si no te conozco, ¿sabes?”

(…Sí, pero también no.)

Después, ya en Nueva York, más de un amigo me dijo que ya no salía para conocer mujeres.

El fenómeno Baader-Meinhof -o “ilusión de la frecuencia”- es cuando de repente empiezas a ver algo que alguien te señaló en todas partes, de la nada. Siempre pongo el ejemplo de Punch Buggy. Empieza a jugar a Punch Buggy y boom, VW Bugs por todas partes. Esto se llama atención selectiva. Buscas algo que previamente has pasado por alto. Al mismo tiempo, el sesgo de confirmación hace que tu cerebro piense que cada nuevo hallazgo es una prueba de que esta COSA que estás notando ahora apareció de la nada. Así que para mantener una mente abierta aquí, todo eso podría explicar lo que sucedió a continuación.

Empecé a notar una racha de gente que no quería conocer a nadie. Los chicos no estaban interesados en ligar con chicas. Querían salir entre ellos, solos, o platónicamente con su grupo mixto más grande. Una gran mayoría de mis amigos ya no salían a conocer chicos, y los chicos no se separaban de su grupo para saludarnos. Una presentación inocente, independientemente del sexo, solía ser respondida con un educado “hola”, seguido de un giro hacia los propios amigos y un “en fin…”. Nadie miraba a su alrededor. La gente se colocaba en círculos estrechos, hablaba y reía, y luego se iba con la gente con la que había venido. Las chicas no estaban “dando vueltas”. (Dios mío, odio hacer vueltas.) Y a pesar de lo “cutre” que parecía el bar al entrar, la gente se quedaba. No había ninguno de los saltos de bar que se producen cuando alguien de la tripulación está a la caza.

¿Qué pasa? Unas cuantas teorías. Una es la que dije arriba, que no da nada. A lo mejor todo esto es parte del fenómeno Baader-Meinof y la gente se sigue conociendo en los bares igual que antes. La segunda es que las aplicaciones de citas nos han vuelto perezosos. Estamos acostumbrados a la mentalidad de “probablemente veré a esa persona en una aplicación de todos modos”, donde se amortigua el posible rechazo y se requiere menos esfuerzo en general. ¿Por qué ponerse una camisa limpia para salir y tal vez atraer a alguien más cuando en su lugar podrías simplemente no dar una mierda con tus amigos?

La ironía es que todo el mundo está tomando las aplicaciones de citas menos en serio, también. Usándolas menos. Se preocupan menos. The Atlantic acaba de publicar un artículo sobre esto llamado “The Rise of Dating-App Fatigue”. Ofrece algunas cifras interesantes, pero no las necesitas: piensa en lo que ya sabes. ¿No te parece que todo el mundo a tu alrededor se está “bajando” de ellas?

La tercera teoría se sitúa donde parecen estar muchas de las mías estos días: en la edad. Hemos hecho las aplicaciones. Hemos hecho la fiesta. Hemos hecho las noches tontas y las citas maratonianas y todos hemos tenido tantas “cosas” con la gente que todo el mundo ha dejado de usar etiquetas. Nuestros amigos están empezando a casarse, tal vez algunos de ellos tienen bebés (lo siento si tienes 16 años y lees esto como “¡regresa loco!”). Los antiguos chicos que ahora tenemos entre 20 y 30 años ya no salimos tanto. La escena es vieja, y también lo es esa posibilidad de conocer a alguien nuevo. Estamos un poco hastiados. También estamos mucho más seguros de lo que queremos y de a quién queremos, y se nos dan mejor las matemáticas lógicas; estadísticamente, para que nos fijemos en los ojos y conozcamos a la persona correcta (en lugar de a la que es suficientemente buena por ahora, o a la que tiene unas cuantas citas, o a la que no puede tomar una copa) en este bar tan concurrido, no va a suceder. Quizás lo más aterrador es que las citas, que antes eran LA PEOR idea del mundo, de repente no suenan tan mal. Una amiga mía empezó a quedar con una casamentera de la vida real.

Sea cual sea el razonamiento, el punto positivo es que parece que estamos volviendo con fuerza hacia nuestros amigos. Qué bonito es salir como lo hacíamos en la universidad, sin más motivo que el de ponernos raros unos con otros. Qué refrescante es asistir a una fiesta no porque “los chicos guapos van a estar allí” sino porque Sam ha hecho hummus y Caroline va a traer a su perro. Había olvidado lo divertidas que son algunas de mis amigas porque hacía tiempo que no nos poníamos juntas en un círculo, tomábamos cervezas e ignorábamos el mundo que nos rodeaba. No es ser antipático. Es un alivio. En cierto modo, creo que esto es lo que quieren decir cuando hablan de estar presentes. Citando esa letra de Talking Heads que aparece en todas las biografías de las aplicaciones de citas (¿otra vez Baader-Meinof?): “este debe ser el lugar”.

Foto de Peter Bischoff/Getty Images.