Cela fait environ cinq mois que je n’ai pas mis les pieds dans un bar. Comme beaucoup d’entre vous qui naviguent dans la vie d’une pandémie, les bars me manquent. Le simple plaisir de partager une bière avec des amis me manque. Et je sais que je ne suis pas seul.

Les gens se réunissent autour d’une bière depuis des milliers d’années. En tant qu’archéologue, je peux vous dire que l’histoire de la bière s’étend profondément dans le passé humain – et l’histoire des bars n’est pas loin derrière.

Si vous pouviez voyager dans le temps jusqu’à l’une des villes animées de l’ancienne Mésopotamie (vers 4000-330 avant J.-C.), par exemple, vous n’auriez aucun mal à vous trouver un bar ou une bière. La bière était la boisson de prédilection en Mésopotamie. En fait, être Mésopotamien, c’était boire de la bière.

Une boisson appréciée

Pour les Sumériens, les Akkadiens et les Babyloniens, les anciens habitants de l’Irak actuel, la bière était un aliment de base quotidien et une composante essentielle de la vie sociale. C’était une boisson appréciée, célébrée par la poésie et la chanson.

Mais elle était aussi reconnue comme une force puissante dont la consommation pouvait s’avérer risquée. Dans la littérature mésopotamienne, la consommation de bière pouvait conduire à la confusion, à la perte de contrôle et à un mauvais jugement.

La bière était également connue pour produire des effets physiques indésirables, comme une certaine sensation de moins bien le lendemain matin ou une incapacité à réaliser des performances sexuelles. Pourtant, les Mésopotamiens continuaient à boire leur bière avec plaisir et enthousiasme. Une scène courante dans les archives artistiques représente un homme et une femme ayant des rapports sexuels, tandis que la femme boit de la bière.

La clé de cet exemple impressionnant de multitâche était l’humble paille. En général, la paille était fabriquée à partir d’un roseau creux ou, pour les amateurs, en bronze ou en or. De nombreux rendus artistiques montrent une ou plusieurs personnes assises gentes près d’un pot, buvant de la bière à l’aide de longues pailles.

D’autres rendus montrent des scènes de banquet, où les participants sont entourés de serviteurs et boivent dans des tasses ou des gobelets. L’absence de pailles rend moins certain que ces buveurs consomment de la bière. Ça pourrait être du vin, par exemple. Mais ce n’est probablement pas de l’eau.

Ces scènes offrent un aperçu du monde de la boisson des personnes aisées. Mais les gens de tout le spectre social appréciaient la bière : riches et pauvres, hommes et femmes, jeunes et vieux. Rois, reines, soldats, fermiers, messagers, charpentiers, prêtres, prostituées, musiciens, enfants – tout le monde buvait de la bière. Ils en buvaient à la maison, au travail, lors des fêtes et des festivals, au temple et à la taverne du quartier.

Dans la littérature académique, il y a une suggestion persistante – bien en voie de devenir une hypothèse incontestée – que les bières de Mésopotamie avaient une teneur en alcool faible ou extrêmement faible. Il ne s’agit toutefois que d’une hypothèse.

Certaines des bières de l’ancienne Mésopotamie pouvaient être des “bières de proximité” ayant peu d’effets perceptibles sur l’imbibeur. Mais, la consommation de bière était aussi clairement reconnue pour conduire à l’ivresse. Je soupçonne que l’argument en faveur de la bière à faible teneur en alcool en Mésopotamie a plus à voir avec les attitudes actuelles et conflictuelles envers l’alcool qu’avec une quelconque réalité passée.

Quel était le goût des bières de l’ancienne Mésopotamie ?

Si vous pouviez d’une manière ou d’une autre vous procurer le goût d’une bière vieille de 4 000 ans (miraculeusement conservée dans son état de fraîcheur originel) provenant, disons, de la ville d’Ur, apprécieriez-vous l’expérience ? Est-ce que vous la reconnaîtriez même comme de la bière ?

D’abord, bannissons toute discussion sur le fait que leur bière était ou non dégoûtante, méchante ou autrement désagréable. Ils ont aimé leur bière. Assez dit.

Comme beaucoup de bières appréciées à travers le monde aujourd’hui, la leur était construite sur une base d’orge maltée. Et elle pouvait inclure du sirop de dattes, du blé emmer, et divers produits céréaliers rôtis, grillés ou cuits. Mais la bière mésopotamienne n’était pas aromatisée au houblon, et elle était probablement épaisse et pâteuse. Leur bière s’est certainement écartée des IPA houblonnées et des lagers croustillantes du 21e siècle. Il est difficile de dire exactement à quel point.

Puisque personne n’a encore déterré cet échantillon de bière vieille de 4 000 ans, l’une des meilleures façons d’évaluer le caractère de la bière mésopotamienne est d’en brasser soi-même et de l’essayer. C’est ce que les archéologues appellent l’archéologie expérimentale. Au fil des ans, un certain nombre de groupes différents ont cherché à faire revivre les bières de l’ancienne Mésopotamie.

Aucun manuel de brassage antique n’a encore été mis au jour, mais les brasseurs expérimentaux peuvent se tourner vers de nombreuses ressources pour se guider : les vestiges excavés d’anciennes installations et équipements de brassage, les traces de bière conservées dans des récipients en céramique et des milliers de tablettes cunéiformes comportant des informations sur la bière et le brassage.

J’ai moi-même participé à un effort de collaboration entre l’Institut oriental de l’Université de Chicago et la Great Lakes Brewing Company. De nombreux dégustateurs intrépides ont goûté nos Gilgamash et Enkibru, deux brassins expérimentaux nommés d’après le célèbre duo d’aventuriers, Gilgamesh et Enkidu. Les évaluations ont été généralement positives. L’Enkibru (la plus authentique des deux) est plate, tiède, aigre, laiteuse et parfois un peu étouffante. Mais il est aussi intriguant et, dans notre version, oui, enivrant.

S’enfoncer dans le liquide trouble, des morceaux d’enveloppe de grain flottant à la surface, prendre une bonne et longue gorgée à travers une paille de roseau et sentir ce punch alcoolisé vous frapper – c’est un peu comme entrer dans une machine à remonter le temps. Notre recréation expérimentale est loin d’être parfaite, mais elle fournit un type unique de connexion sensorielle avec le passé.

J’aime à penser que les aficionados de la bière et les mouches des bars de l’ancienne Mésopotamie, qui eux-mêmes n’étaient pas étrangers aux épidémies, pourraient sincèrement compatir aux défis de 2020. Mais je me demande ce qu’ils feraient de notre bière, la bière du futur.