昨年の春、初めて妊娠がわかったとき、私はとても感激しました。 4カ月間頑張ってきて、やっとうまくいったと思えたので、嬉しかったのです。 しかし数週間後、結婚記念日の週末に点状出血が始まり、私の幸せは打ちのめされることになりました。 1週間後、主治医がそれを確認しました。 流産していたのです。

流産後、再び妊娠するのはかなり簡単でした（あと3カ月頑張ればできました）。

数年前に全般性不安障害と診断された者として、2度目の妊娠で落ち着かない、集中できない、イライラする、疲れやすい、心配事が止まらない、反芻する思考が毎日続くようになったのは他人事ではありませんでした。 今回は、妊娠不安に加え、毎晩不眠に悩まされ、産婦人科の定期受診までの数日間はパニック発作になりそうな状態でした。 診察のたびに、赤ちゃんの心音が残っていること、元気に育っていることを医師に確認されるまで、息をひそめていました。

妊娠3ヶ月に入る数日前、最初の赤ちゃんが生まれるはずの日だったので、特に辛い1週間を過ごしました。 クリスマスの数日前に、私は最初の妊娠を泣いて悲しむ時間をたっぷりとってから、子供部屋の飾り付けと不安なパン作りを嵐のように終わらせるために動き出しました。

しかし、妊娠36週目の3月初旬頃、ようやく不安が解消され始めた矢先に、COVID-19の大流行が起こりました。

突然、すでに強かった不安とその後の不眠が軽いパニック発作に変わり、陣痛と出産のために病院に行くことの意味や、会社勤めが続く夫が病気になって第一子の出産に立ち会えなかったらどうしようとパニックを起こしました。 主治医に相談したところ、安心はしてくれたものの、周産期不安が最高潮に達していることも見て取れました。 すでに受けていた治療に加えて、出産直後から不安のための薬物療法を始めることにしました。

ありがたいことに、出産そのものはとてもよかったです。 助産師や母が来られなくても、夫が立ち会うことができましたし、合併症もなく、7.5キロの元気な男の子を簡単に出産することができました。

もう大丈夫だろうと思っていました。 赤ちゃんは無事にこの世に生まれ、私たちの住むフロリダ州では COVID-19 の感染者はまだかなり少なかったからです。 しかし、母乳育児がうまくいかず、眠れない夜が続く中、心の片隅では、あらゆることにパニックを感じずにはいられなかったのです。

Was my baby okay? 私の心はいつも問いかけているようでした。 私の最初の赤ちゃんは、生存能力がありませんでした。 何かが間違っていたのです。 染色体の問題だろうと主治医は言っていましたから、私たちの誰もがコントロールできるものではありませんでした。 しかし、心配性な私にとって、コントロールできるという感覚は、通常、気持ちを楽にしてくれるものでした。 しかし、妊娠中に失った悲しみ、まだ理解できない新しい赤ちゃん、そして刻々と悪化しているパンデミックと、私がコントロールできることはほとんどありませんでした。 最初の妊娠のときにも何か問題があったのだから、今も何か問題があって、それを私たちがまだ知らないだけなのかもしれないと、心の奥底から聞こえる声を止めることはできませんでした。 40週近くお腹の中で育ってきたこの子が、本当に大丈夫なのか、どうやって知ることができるのだろう。

息子の誕生から1カ月後、私はたくさんの涙に包まれた日でした。 無事に生まれてきてくれたこと、元気そうでいてくれたことが嬉しくて泣きました。 4年目の結婚記念日、夫がいいお父さんになったなぁと感激して泣きました。 でも一番は、前年に流産していた時期だったので泣きました。 体中の骨がはじけそうなほど、いろんな思いがこみ上げてきて、処理しきれないほどでした。

初めての流産の悲しみは、その日だけでなく、今も私の中に残っています。 今年のクリスマスは、1歳の誕生日を迎えることができたかもしれないと思うと、とても残念でなりません。 我が子を見ていると、もし3ヶ月違いの子供がいたらどうなっていただろうかと考えてしまいます。 去年の6月の写真を見ると、もう一度妊娠したい、もう妊娠しても体が拒絶しない、自分は大丈夫だと思いたい、と必死になっていたことを思い出しますが、流産してしまった今、本当に大丈夫とは言えないことに気づかされます。

流産の悲しみが続く中、赤ちゃんとの喜びの日々も多くあります。 彼は毎日私に微笑みかけ、そのたびに私の心はますます溶けていくのです。 しかし、その喜びは、今日、新たな恐怖を帯びています – 彼にまだ何か悪いことが起こるかもしれないということです。

私が知る限りのすべての親は、私が母親になる前に、この恐怖について話してくれました。 「赤ちゃんを産むということは、自分の心臓が体の外を歩いているのを見るようなものだ」というのは、有名な子育ての言葉です。 友人たちは、赤ちゃんが来てから自分がどれだけ変わったか、どれだけ小さな子どもを守りたいか、守れないと心配する時間がどれだけあるか、話してくれました。 しかし、パンデミック以前は親が心配することはいくらでもあったが、今日はその心配が千倍になっているように思える。 私たち新米パパママは、新生児を持つ親として当たり前の心配をしているだけでなく、世界中で起きているこのとてもリアルでとても恐ろしいことを心配しているのです。

愛する人たちから、コロナウイルスによる「子どもの影響は少ない」という話を聞いても、18 歳未満の子ども全般に関する研究ではあるが、特に新生児については断定していないことを何度も指摘せざるを得ないため、ほとんど慰めにはなっていません。

私の子供が生まれる前に、子供を守るために、家族にTDAPワクチンとインフルエンザの予防接種を受けさせました。 しかし、COVID-19のワクチンはまだありません。 では、新米ママは心配する以外に何をすればいいのでしょうか？ 私のように、すでに不安と闘っている新米ママは？ 心配事が日々の生活の一部となり、それがなかったら自分がどうなっていたのかさえ分からなくなるほどです。

薬の効果は認めますが、子供が生まれる前からセラピーには行けていません。 パンデミックによって直接会いたくなくなったことと、妊娠4ヶ月の混乱で、セラピーの優先順位がどんどん下がっていきました。 セラピーが役に立ちそうなことは分かっているのですが、仕事（ありがたいことに在宅）に戻ったり、育児のために母が来たりと、他にもいろいろなことがある中で、セラピーを受ける時間を作るのは難しいのです。

日が経つにつれ、やはり少しでもコントロールすることで不安を解消しようとする自分がいます。 毎晩夕食を作り、特に不安がひどくなるとお菓子作りをし、赤ちゃんのためにピューレを作り始め、何度も手を洗い、外出時には必ずマスクをし、とにかくあまり外に出ないように心がけています。 しかし、悲嘆にくれることも多くなりました。 流産してしまった赤ちゃんのこと、友人や（ほとんどの）家族が赤ちゃんに会えないこと、一番必要なはずのセラピーに参加できないこと、新しいお母さんに会えないこと、愛する人たちが4ヶ月目を楽しく過ごせるようにと言ってくれたこと、それらすべてを悲しんでいるのです。

しかし、すべての親と同じように、私はそれを乗り越えています。 そして、本当に不安に押しつぶされそうなときは、赤ちゃんに少し余分に抱きついてもらうようにしています。

でより多くの情報を見つけることができるかもしれません。