Selv om “Hvad er Amerikas musik?” er et spørgsmål, der har været stillet, siden “Yankee Doodle” ringede triumferende over Surrender Field ved Yorktown, har det ikke været let at finde svar. En national musikalsk identitet, der er formet gennem indvandring, import og de indfødte, lover mere om et rigt sammensat tæppe end om et granitmonument.

Men i begyndelsen af 1980’erne samledes en gruppe musikforskere og musikere, der beskæftigede sig med amerikansk musik, og tog spørgsmålet direkte op. Resultatet blev en beslutning om at udgive et multivolume Music of the United States of America (MUSA), med særlig støtte fra American Musicological Society og National Endowment for Humanities. Planen gik ud på at lave et sæt på fyrre bind, der ambitiøst skulle afspejle den store bredde i nationens musik, samtidig med at der skulle opretholdes en balance mellem stilarter, epoker, musikere og udøvende kræfter. Hvert bind skulle være fagfællebedømt, omhyggeligt redigeret og indledes med en omfattende introduktion, der skulle sætte musikken i en sammenhæng. For at sikre den højeste kvalitet af arbejdet skulle redaktørerne arbejde sammen med MUSA’s chefredaktør og den administrerende redaktør, og det hele skulle overvåges af en udpeget komité for offentliggørelse af amerikansk musik (COPAM).

Der er til dato blevet udgivet 31 MUSA-bindinger. Udvalget af musik er ganske usædvanligt: Irving Berlin-sange, salmemelodier, en komposition baseret på hitchhiker-inskriptioner, Fatha Hines, Charles Ives og John Philip Sousa, musik fra et powwow, de kvindelige komponister Ruth Crawford, Amy Beach og Florence Price, jiddisk musikteater, Shuffle Along, jazz, kammermusik, John Cage, opera . . med blues, hawaiianske sange, salmer, mexicansk-amerikansk musik, britisk-irsk-amerikanske folkesange og meget andet på vej.

Hvert bind har en overbevisende historie om, hvordan og hvorfor det er blevet til, som ofte fortæller om lange timer i et støvet arkiv. MUSA 22 adskiller sig fra de fleste ved at være opstået i en familietradition med godnatlæsning med min otteårige søn. Sam og jeg havde en tendens til at læse bøger i en serie, da det hjalp på “Hvad bliver det næste?”-spørgsmålet. Der findes otte Little House-bøger af Laura Ingalls Wilder, så vi startede med Little House in the Big Woods. Vi nød den begge to og besluttede at fortsætte. Efter at have læst Little House on the Prairie (den tredje bog) var vi afhængige.

Faderen i mig glædede sig over fortællingerne om grænsen og Sams glæde ved dem, og overraskende nok havde musikforskeren i mig også noget at tygge på. Familiens patriark, Charles “Pa” Ingalls (1836-1902), var en dygtig forsørger, men han var også musiker. Pa greb altid sin violin og spillede for familie og venner eller arrangerede en familiesangfest, for musik var en almindelig ting i og omkring Ingalls-familien. Når en sang dukkede op i en bog, sang jeg den, hvis jeg kendte den, eller fandt på den, hvis jeg ikke kendte den. Det viste sig, at min opfindsomhed blev mere og mere udstrakt, for der er masser og masser af sange vævet ind i historierne.

Nysgerrigheden fik mig til at lave en foreløbig liste over de sange og melodier, der er med i bøgerne. Til min forbløffelse var der mere end 120 af dem (127 i den endelige optælling). Og det er tydeligt, at musikkens centrale placering i historierne var en bevidst beslutning af Wilder og lå hende på sinde fra starten. Forud for sin første udgivne bog skrev hun en kvasi-autobiografi med titlen Pioneer Girl, som refererede til langt flere sange end i nogen af hendes efterfølgende bøger. En note i en margin gjorde endda hendes hensigt klar: “Hvis du vil have ånden fra disse tider, bør du læse disse gamle sange”. Da Little House-bøgerne er baseret på virkelige mennesker, hvis temperamentsfulde liv er ret præcist repræsenteret af fars datter Laura, blev jeg overbevist om, at bøgerne, ud over at være gode historier, manifesterede en kontekstualiseret antologi, der spurgte efter musikken i en ægte amerikansk familie og et samfund ved grænsen.

Men bortset fra ånden og de videnskabelige forespørgsler var det, Sam og jeg mest ønskede med det samme, at høre sangene. Det var ikke let, for ingen syntes at have indspillet “musikken fra Little House-bøgerne”. Så det gjorde vi. Jeg etablerede Pa’s Fiddle Recordings i 2004 og gik i gang med at producere indspilninger af mange af Little House-sangene. Til dato er fire cd’er, en timelang PBS-specialkoncert (Pa’s Fiddle: The Music of America), et NPR-program med Riders in the Sky, utallige interviews, koncerter, priser, artikler, præsentationer i grundskoler, et komplet sæt musikbøger og meget mere blevet resultatet af denne beslutning. Mange af de store gamle amerikanske sange i Little House-bøgerne lever igen, klar til at blive hørt og berige amerikanske børns (og også forældres og bedsteforældres) liv.

Ideen til at udarbejde en videnskabelig udgave af Little House-musikken kom senere, da jeg først helt indså, at Wilders musikalske antologi var ægte, at den var næsten enestående, at den satte familien og fællesskabet i centrum for musikskabelsen, og at den betød noget for millioner af mennesker verden over. Det slog mig, at her var der en mulighed for at forbinde det, jeg var kvalificeret til at gøre, med både forskeres og offentlighedens interesser. Desuden var Wilders antologi bredt repræsentativ for musikken i det sene nittende århundredes Amerika: selskabs-, scene- og minstrel-show-sange, patriotiske sange, irske sange, salmer, åndelige sange, violinmelodier, sangskolesange, folkesange, julesange, catches and rounds og meget mere var der alle sammen. Jeg var overbevist om, at en MUSA-udgave var en realistisk idé, og jeg udarbejdede et forslag, indsendte det til COPAM og var glad, da det blev accepteret. Et stipendium fra National Endowment for Humanities gav derefter mulighed for en uhindret periode til at arbejde på udgaven.

The Ingalls Wilder Family Songbook, der blev udgivet i 2011, indeholder videnskabelige udgaver af 126 sange. (“The Red Heifer”, som Wilder hævdede, at Pa spillede, synes ikke at have overlevet). MUSA 22 blev udarbejdet for at læsere og musikere kunne lære, hvad Ingalls-familien fra grænsen sang og spillede, og udvikle en forståelse for, hvordan familier – og endda alle samfund og nationer – udtrykker sig gennem musik. Wilder har dygtigt indskrevet overbevisende fortællinger, der giver en klar kontekst til at elske den musik, der var akkompagnementet til hendes liv, tid og sted. Ved at få sangbogens musik indsamlet og opført igen er det min hensigt, at en vigtig amerikansk musikalsk arv vil blive genfortalt, hvilket vil give anledning til et nyt engagement med “ånden i disse tider”

.