The Beatles maakten eerst naam als live-band. Door hun optredens in Hamburg en Liverpool kregen ze al een trouwe lokale fanschare voordat ze ook maar in de buurt van een platencontract waren gekomen. De band die George Martin in 1962 op Abbey Road auditioneerde, had een zeer beperkt muzikaal talent en weinig origineel materiaal. Wat ze wel hadden was energie en charisma – kwaliteiten die live het publiek in vervoering hadden gebracht. Martin voelde aan dat die de rudimentaire techniek zouden compenseren.
Vier jaar later hadden The Beatles een ongekende beheersing van de opnamestudio, maar hun podiumwerk, de hoeksteen van hun aanvankelijke aantrekkingskracht, was duidelijk achteruitgegaan. Simpel gezegd, hoe groter ze werden, hoe slechter ze live klonken.
In kleine clubs zoals de Cavern creëerden ze een buitengewone band met hun fans door de rauwe energie die ze op het podium produceerden. Toen de zalen groter werden, verdween deze intimiteit. Ze werden steeds meer afstandelijke figuren die een geluid produceerden dat zo slecht was dat het vaak moeilijk was om het ene nummer van het andere te onderscheiden.
The Beatles gaven het toeren nooit formeel op. Ze speelden gewoon het laatste gecontracteerde concert van hun wereldtournee van 1966 in San Francisco en regelden geen nieuwe data. Er was geen publieke aankondiging.
In een interview uit 2016 ter promotie van Ron Howard’s documentaire Eight Days A Week: The Touring Years, vertelde Ringo Starr aan Mojo: “The Beatles waren nooit weg. En ze hadden terug kunnen komen.”
Ze keerden natuurlijk later terug naar het podium voor één gevierde geïmproviseerde zwanenzang – het dakconcert op het Apple-hoofdkwartier in Saville Row. Maar in hun laatste vier jaar als band werd het vooruitzicht dat The Beatles op tournee zouden gaan steeds kleiner.
Er waren drie belangrijke redenen waarom ze stopten met live spelen: slecht geluid, uitputting en ongerustheid over hun persoonlijke veiligheid. Alle drie kwamen tot een hoogtepunt tijdens hun chaotische wereldtournee in 1966.
De eerste tournee van The Beatles door Amerika in februari 1964 bestond uit twee televisieoptredens en twee concerten: in Washington & New York. Hun terugkeer voor een volledige tournee in augustus creëerde een ongekende vraag naar concertkaartjes.
Om aan deze vraag te voldoen, regelden lokale promotors de grootste zalen die beschikbaar waren. In de meeste steden waren sportstadions de enige zalen die fysiek in staat waren om tienduizenden fans te herbergen. Jammer genoeg veroorzaakte dit grote geluidsproblemen, omdat de versterkingstechnologie nog niet klaar was om deze enorme ruimten te vullen. In veel gevallen kwam het (vervormde) geluid via het PA-systeem van het stadion en was het een sonische puinhoop. Het was ook niet in staat om te concurreren met het onophoudelijke geschreeuw.
Op het podium waren The Beatles afhankelijk van hun eigen nietige versterkers. Cruciaal is dat ze elkaar niet konden horen spelen. Ringo Starr kon alleen de beat bijhouden door te kijken naar de ronddraaiende achterwerken van zijn medebandleden. John Lennon beschreef later hoe dit hun muzikantschap negatief beïnvloedde:
In 2016 heeft Giles Martin (zoon van George) tapes van de tournee van 1965 geremasterd voor de soundtrack van de nieuwe documentaire ‘Eight Days a Week’. Het geluid is veel beter dan wat fans destijds – of zelfs The Beatles zelf – hoorden. Zoals Paul McCartney heeft gezegd,
“We konden onszelf niet horen als we live waren, omdat er zoveel geschreeuwd werd.”
Een optie zou zijn geweest om op zijn minst enkele kleinere optredens te doen – dit is wat Paul McCartney tien jaar later deed met Wings. Maar zelfs tegen de zomer van 1963 waren The Beatles gevangen door de omvang van hun succes. Een terugkeer naar de Cavern in augustus bewees dat het niet onmogelijk was om terug te keren naar de intimiteit van hun clubdagen.
2. Uitputting
Tegen 1966 hadden The Beatles bijna drie jaar van onophoudelijke Beatlemania doorstaan. De opgetogenheid over hun aanvankelijke succes was verzuurd toen ze avond na avond ‘I Want to Hold Your Hand’ moesten schreeuwen boven het geschreeuw van tienerfans.
Het hielp ook niet dat John Lennon nooit enthousiast was over repeteren. Later zou hij zich ergeren toen Paul regelmatige sessies voorstelde om zich voor te bereiden op Magical Mystery Tour. “We zijn volwassen mannen!” kondigde hij groots aan.
The Beatles werden zich steeds meer zelfbewust van hun slordige spel – ze schaamden zich bijvoorbeeld voor hun beroemde optreden in de Ed Sullivan Show. Te midden van alle ophemeling wisten ze dat ze een bleke schaduw waren van de live-band die het publiek in de Star Club en de Cavern in vervoering had gebracht.
Natuurlijk waren de meeste meisjes die Beatles-concerten bijwoonden er niet om de subtiliteiten van het muzikantschap te waarderen. Wat de band speelde was goed genoeg. Dit betekende dat er weinig stimulans voor hen was om het werk te doen dat nodig was om te verbeteren.
Zorgen over de veiligheid
The Beatles kwamen voor het eerst naar de VS vier maanden na de moord op Kennedy. Vanaf het begin waren ze ongerust over bedreigingen voor hun veiligheid en de ‘bigger than Jesus’-controverse maakte het toeren door de VS steeds gespannener.
Live-concerten waren potentieel gevaarlijk omdat de beveiliging vaak chaotisch was. Een bijzonder onaangename ervaring op de Filippijnen versterkte dit gevoel van kwetsbaarheid.
Op 29 augustus 1966 speelden The Beatles het laatste concert van hun tournee door de VS – het zou hun laatste geplande concert ooit blijken te zijn.