De meest gestelde vraag over mijn retraite is ook de eenvoudigste: Wat doe je precies?

Het enige wat je hoeft te doen is opdagen en je mond houden,” zei de jezuïtische priester, die een laatste grinnik ontlokte aan een groep van 40 mensen die zich neerlegden voor een week van stille retraite. God zou de rest doen, werd ons allemaal beloofd; we hadden ons deel gedaan door daar te komen.

Hoewel weekendretraites sinds de middelbare school deel uitmaken van mijn spirituele praktijk, was ik een beetje sceptisch dat mijn eerste uitgebreide retraite me zou geven waar ik naar op zoek was. Na jarenlang geworsteld te hebben met het begrijpen van “Gods plan” voor mijn leven, hoopte ik op wat duidelijkheid – als die er al zou zijn – dus er hing veel van deze acht dagen af. Ik kwam opdagen. Zou God dat doen?

Zes dagen later had ik mijn antwoord: “Je hebt het betere deel gekozen, en het zal je niet worden ontnomen,” schreef ik in mijn dagboek, een parafrase van Jezus’ woorden tot Martha uit het Lucasevangelie. Ik legde de pen neer met een beetje schrik: ik was altijd op de goede weg geweest, een waarheid die ik kende met een zekerheid die ik nooit eerder had gehad.

Wat gebeurde er tussen Dag 1 en Dag 7? Een uitgebreide retraite kan voor verschillende mensen verschillende dingen zijn – ze zijn in feite net zo uniek als de mensen die ze maken. Het achtdaagse model is een bewerking van de Geestelijke Oefeningen van de heilige Ignatius van Loyola, de stichter van de Sociëteit van Jezus.

Zijn volledige “programma” duurt 30 dagen, waarbij elke week een ander thema heeft: Gods grenzeloze liefde, samen met ons falen om die te aanvaarden; het leven en de bediening van Jezus; zijn passie en dood; de verrijzenis en ons nieuwe leven daarin. Ignatius realiseerde zich al snel dat niet iedereen 30 dagen had om aan gebed te wijden, dus paste hij zijn methode aan voor kortere periodes.

De meeste achtdaagse retraites vinden plaats in een retraitehuis, waar velen tegelijk samenkomen. Sommige locaties zijn “natuurlijk” bevorderlijk voor het gebed: Mijn favoriet is een omgebouwd landhuis aan de rotsachtige kust van Massachusetts, waar de beukende golven van de Noord-Atlantische Oceaan dienen als metafoor voor het innerlijke avontuur dat een retraite kan zijn. Uitgebreide retraites omvatten over het algemeen dagelijkse ontmoetingen met een geestelijk begeleider, maar afgezien van een dagelijkse eucharistieviering, wordt de rest van de tijd alleen met God doorgebracht.

Van alle vragen die ik over mijn retraite krijg, is de meest voorkomende ook de eenvoudigste: Wat doe je precies? Ook al noemt Ignatius zijn aanwijzingen “oefeningen”, het is niet alsof je met een werkboek gaat zitten. Een retraite is een tijd van gebed, dat is duidelijk, maar de vorm van het gebed is aan het individu. Sommigen maken lange wandelingen, terwijl anderen in stilte zitten voor het Heilig Sacrament of een favoriete icoon. Anderen reciteren de psalmen of mediteren over bijbelteksten die hun geestelijk verzorger hen aanreikt. Ook verf, kleurpotloden en potloden worden veel gebruikt. Stilte is universeel – en wordt zelfs verwacht in huis en op het terrein – evenals de verplichting om elke dag een aantal lange perioden van gebed te hebben.

Wat er “van binnen” gebeurt is niet minder uniek. Omdat ik weet hoe persoonlijk mijn eigen gebed is geweest, verwacht ik dat God tot alle anderen komt op een manier die voor hen bijzonder geschikt is. Bepaalde thema’s springen er echter uit: Gods onvoorwaardelijke vreugde in ieder van ons; Gods helende aanraking en snelheid om te vergeven; een verrassend, onverwacht inzicht; een diep gevoel van vredigheid of zekerheid wanneer een beslissing duidelijk wordt.

Dat wil niet zeggen dat er op retraite geen moeilijke momenten zijn. Als je zoveel tijd alleen doorbrengt, is er volop gelegenheid om je te richten op je eigen falen, om je te laten meeslepen door schuldgevoelens of zelfs zelfmedelijden. Een goede geestelijk begeleider is iemand die helpt de aanwezigheid van God te onderscheiden van deze verleidingen. Vrede, vertrouwen, hoop en humor – vooral humor – zijn Gods roepstemmen; gevoelens van onwaardigheid of schaamte zijn doodlopende wegen.

De ervaring om het verschil tussen de twee te onderscheiden kan een uitdaging zijn – een mede-retraitant vertrouwde toe dat hij zich voelde alsof hij door een wasmachine was gegaan. Om deze reden vragen de meeste retraitehuizen dat retraitanten enige ervaring hebben met stil gebed, kortere retraites en geestelijke leiding voordat ze een langere retraite doen.

Toch zijn de inzichten de moeite waard. Ik heb geleerd dat ik niet veel in de hand heb. Gelukkig hangt niet alles van mij af; God heeft de dingen goed in de hand. Sommige momenten ontlokken me een glimlach: Niet alleen ben ik niet volmaakt, ik heb tot mijn verdriet geleerd dat het voor mij niet mogelijk is om mezelf zo te maken, en dat is ook niet wenselijk. Mijn zwakheden zijn net zo goed Gods gaven aan mij als de dingen die ik mijn sterke punten noem. Andere gebedsmomenten brengen ontzag en verwondering, zelfs tranen, zoals toen een lievelingsverhaal uit mijn kindertijd me plotseling voor de geest kwam in het gebed, en ik me realiseerde dat God er vanaf het begin doorheen tot me had gesproken.

Dat is voor mij misschien wel het grootste inzicht geweest dat mijn retraites overspannen heeft: Al die tijd dacht ik dat ik God zocht, maar het is altijd andersom geweest. Het enige wat ik hoef te doen is opdagen.

Dit artikel verscheen in het aprilnummer 2012 van U.S. Catholic (Vol. 77, No. 4, pagina’s 47-48).