Den vanligaste frågan om min retreat är också den enklaste: Vad exakt gör man?

Allt man behöver göra är att dyka upp – och hålla tyst”, sade jesuitprästen och drog till sig ett sista skratt från en grupp på 40 personer som satte sig ner för en veckas tyst reträtt. Gud skulle sköta resten, lovade man oss alla; vi hade gjort vår del genom att komma dit.

Tyvärr har helgretreater varit en del av min andliga praktik sedan gymnasiet, men jag var lite skeptisk till att min första längre retreat skulle ge mig det jag sökte. Efter att i åratal ha kämpat för att förstå “Guds plan” för mitt liv hoppades jag på lite klarhet – om det nu fanns någon att få – så jag hade mycket att vänta på dessa åtta dagar. Jag dök upp. Skulle Gud göra det?

Sex dagar senare fick jag mitt svar: “Du har valt det bästa, och det kommer inte att tas ifrån dig”, skrev jag i min dagbok, en omskrivning av Jesu ord till Martha från Lukasevangeliet. Jag lade ner pennan med en liten chock: jag hade alltid varit på rätt väg, en sanning som jag visste med en säkerhet som jag aldrig tidigare hade haft.

Vad hände mellan dag 1 och dag 7? En förlängd retreat kan vara olika saker för olika människor – de är faktiskt lika unika som de människor som gör dem. Modellen med åtta dagar är en anpassning av de andliga övningarna av Ignatius av Loyola, grundaren av Jesu Sällskap.

Hans hela “program” pågår i 30 dagar, där varje vecka har ett annat tema: Det är ett nytt tema varje vecka: Guds gränslösa kärlek och vår oförmåga att acceptera den, Jesu liv och verksamhet, hans lidande och död, uppståndelsen och vårt nya liv i den. Ignatius insåg snabbt att alla inte hade 30 dagar att ägna åt bön, så han anpassade sin metod till kortare perioder.

De flesta åttadagars retreater äger rum på ett retreathus, där många samlas samtidigt. Vissa platser är “naturligt” gynnsamma för bön: Min favorit är en ombyggd herrgård som ligger på den klippiga Massachusetts-kusten, med Nordatlantans störtande vågor som metafor för det inre äventyr som en retreat kan vara. Utökade retreater inkluderar i allmänhet dagliga möten med en andlig ledare, men bortsett från ett dagligt firande av eukaristin tillbringas resten av tiden ensam med Gud.

Av alla frågor jag får om mina retreater är den vanligaste också den enklaste: Vad exakt gör du? Även om Ignatius kallar sina anvisningar för “övningar” är det inte som att sätta sig ner med en arbetsbok. En reträtt är naturligtvis en tid av bön, men det är upp till den enskilde att bestämma hur bönen ska se ut. Vissa människor tar långa promenader, medan andra sitter i tystnad inför det heliga sakramentet eller en favoritikon. Andra reciterar psalmerna eller mediterar över skriftställen som deras andliga ledare föreslår. Färg, kritor och färgpennor används också flitigt. Tystnad är universell – den förväntas faktiskt i huset och på marken – liksom ett åtagande om flera längre perioder av bön varje dag.

Det som pågår “inuti” är inte mindre unikt. Eftersom jag vet hur personlig min egen bön har varit, förväntar jag mig att Gud kommer till alla andra på ett sätt som är särskilt anpassat för dem. Vissa teman sticker dock ut: Guds villkorslösa glädje över var och en av oss; Guds helande beröring och snabbhet att förlåta; en överraskande, oväntad insikt; en djup känsla av fridfullhet eller säkerhet när ett beslut blir klart.

Det betyder inte att det inte finns tuffa tider på retreaten. Med så mycket tid ensam finns det gott om möjligheter att fokusera på personliga misslyckanden, att fastna i skuldkänslor eller till och med självömkan. En god andlig ledare är en som hjälper till att skilja Guds närvaro från dessa frestelser. Frid, tillit, hopp och humor – särskilt humor – är Guds kallelsesignaler; känslor av ovärdighet eller skam är återvändsgränder.

Erfarenheten av att urskilja skillnaden mellan de två kan vara en utmaning – en av de andra retreatdeltagarna anförtrodde att han kände sig som om han hade gått igenom en tvättmaskin. Av denna anledning ber de flesta retreathusen att retreatdeltagarna ska ha viss erfarenhet av tyst bön, kortare retreater och andlig vägledning innan de gör en längre retreat.

Men insikterna är värda ansträngningen. Jag har lärt mig att jag inte har kontroll över mycket. Tack och lov beror inte allting på mig; Gud har saker och ting väl under kontroll. Vissa stunder framkallar ett skratt: Inte nog med att jag inte är perfekt, jag lärde mig till min förtvivlan att det inte är möjligt för mig att göra mig själv till det, och det är inte ens önskvärt. Mina svagheter är lika mycket Guds gåvor till mig som de saker som jag kallar mina styrkor. Andra bönetillfällen ger upphov till vördnad och förundran, till och med tårar, som när en favoritberättelse från barndomen plötsligt kom till minne under bönen, och jag insåg att Gud hade talat till mig genom den från början.

Det har för mig kanske varit den största insikten som har sträckt sig över mina retreater: Hela tiden trodde jag att jag sökte Gud, men det har alltid varit tvärtom. Allt jag behöver göra är att dyka upp.

Denna artikel publicerades i aprilnumret 2012 av U.S. Catholic (vol. 77, nr 4, sidorna 47-48).